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4   LA   IfiMOMB 

DB   MON    PEBB 





0  mon  père,  qui  dors,  depuis  vingt  ans  Lienlôt, 

Dans  la  lomhe  creusée  aux  pentes  du  coteau 

Sous  les  sapins,  devant  le  vallon  solitaire 

D'où  monte,  chaque  soir,  le  soupir  de  la  terre, 

0  foi  que  j'ai  connu  si  peu,  mais  dont  je  sens 
Dans  mon  haleine  errer  les  souffles  frémissants, 

Père  qui  ne  fus  pas  heureux  pendant  ta  vie 

Et  qui  m'as  confié  ton  âme  inassouvie. 
Je  songe  très  souvent,  avec  un  grave  émoi. 

Que  lu  dois,  quelque  part,  être  content  de  moi. 

Dans  les  frissons  obscurs  que  le  mystère  épanche, 

Ton  rêve  indéfini  sur  mes  rêves  se  penche, 

El, quand  je  sors  de  l'ombre  avec  moins  de  langueur, 

Joijeux  de  l'espérance  avivée  en  mon  cœur, 
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C'est  que,  pareille  au  vent  qui  précède  Vaurore 
Et  caresse  les  fleurs  sans  les  courber  encore, 

Impalpable  et  furtive,  avec  sérénité, 

La  forme  de  ta  main  sur  ma  tête  a  flotté; 

Car,  dans  notre  ignorance  et  parmi  nos  mensonges. 

Pour  nier  que  nos  morts  s'inclinent  sur  nos  songes. 

Nous,  qu'un  fuyant  reflet  des  vérités  conduit, 

Qu^est-ce  que  nous  savons  des  choses  de  la  nuit?,. 



LE    TEMPLE   INTERIEUR 

A  Henri  de  Régnier, 

Mon  âme  est  ténébreuse  ainsi  qu'une  forêt 
Où  des  sentiers  étroits  se  tordent  sous  les  branches; 

Mais  au  sein  du  bosquet  le  plus  sombre  apparaît 

Le  temple  dont  mes  mains  bâtirent  on  secret 
La  rose  colonnade  et  les  murailles  blanches. 

Ses  parois  sont  de  marbre  et  de  porphyre  dur 

Où  le  soleil  vaincu  brise  sa  flèche  oblique  ; 

Il  dort  enseveli  sous  le  couvert  obscur, 

Et  le  dôme  mouvant  qui  lui  cache  l'azur 
Trame  sur  son  repos  une  ombre  symbolique. 
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Au  fronton,  son  do'ij^t  courbe  à  i?a  lèvre  arrêté, 
La  Méditation  qu'une  Victoire  acclame 
Virile  gravement  sa  taciturnité  ; 

Sur  la  porte,  comme  un  emblème,  j'ai  sculpté 
Entre  les  myrtes,  Tare,  la  torchère  et  la  flamme. 

La  pénombre,  au  dedans,  est  pleine  de  lueurs 

Hors  du  foyer  mystique,  à  l'autel,  exhalées  ; 

Sur  des  socles,  autour,  j'ai  mis  l'Amour  en  pleurs, 

L'Angoisse,  la  Pudeur  inquiète,  ses  soeurs, 
Le  Doute,  le  Désir  aux  formes  long  voilées. 

Et  toi,  Déesse  intime,  à  qui  vole  ma  foi. 

Dont  nul  ne  sait  encor  le  nom  ni  le  visage, 

Dont  le  sourire  ami  m'abrite  comme  un  toit, 
Tour  à  tour  ma  pensée  et  ma  volupté,  toi 

Unique  et  variée  ainsi  qu'un  paysage. 
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Tu  règnes  au  milieu  du  silence  ;  tes  yeux 

Ont  des  clartés  que  le  mystère  perpétue  ; 

C'est  toi  qui  m'enseignas  le  culte  de  mes  dieux; 
Et,  chaque  soir,  baissant  mon  front  religieux, 

Je  vais  ployer  mon  rêve  aux  pieds  de  ta  statue. 

Loin  des  parfums,  des  bruits  et  des  soleils  humains     | 

J'écoute,  à  tes  côtés,  le  chœur  des  voix  profondes; 
Oublieux  de  la  vie  et  de  ses  lendemains, 

Je  m'extasie,  à  voir  frissonner,  dans  mes  mains, 

L'intégrale  beauté  des  âmes  et  des  mondes. 

Enveloppé  de  paix  ainsi  que  d'un  manteau. 
Je  guéris  lentement  mes  anciennes  blessures  ; 

Les  âpres  souvenirs  desserrent  leur  étau  ; 

Ma  douleur  s'évapore;  et  je  sens  aussitôt 
D'invisibles  baisers  fleurir  mes  meurtrissures. 
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Lorsque  je  sors  enfin  du  temple,  le  jour  fuit 

Et,  derrière  les  pins,  laisse  une  rouge  teinte; 

Du  seuil  mélancolique  où  nul  reflet  ne  luit, 

Je  regarde  l'espoir  décliné  vers  la  nuit 

Mourir  à  l'horizon  de  ma  jeunesse  éteinte... 

Mais  soudain,  traversant  l'épaisse  frcndaison 

Et  découvrant  le  ciel  paré  d'étoiles  blanches. 

Messagers  d'un  nouvel  espoir  sans  trahison, 
Des  souffles  accourus  du  fond  de  l'horizon 

Passent,  comme  un  magique  appel,  entre  les  branches 



L'OMBRE   DOLENTE 





J'écris  ces  vers  pleins  de  frissons 
De  caresses  et  de  murmures, 

Pour  ceux  qu'émeuvent  les  chansons 
Mystérieuses  de6  ramures. 

Je  les  dédie  aux  délicats 

Que  la  vie  atroce  exaspère, 

Et  qui,  tristes,  ne  savent  pas 

Quels  bonheurs  leur  cœur  vague  espère  ; 

Aux  doux  rêveurs  de  rêves  blancs 

Qui,  malgré  leurs  forces  accrues, 

Regrettent  toujours  à  leurs  flancs 

Le  lin  des  candeurs  disparues  ; 
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Ils  seront  siimés  par  tous  ceux 

Qui  dédaignent  les  violences 

Et  qui  préfèrent,  paresseux, 

Aux  mots  vides  les  longs  silences, 

(    Les  sourires  à  la  gaîté 

Que  le  mystère  répudie 

La  grâce  souple  à  la  beauté, 
Le  refrain  à  la  mélodie... 



lES    RETOURS 

4  m*  Mère» 





FIERTE 

Dans  le  bourg  où  je  sais  qu'au  milieu  des  prairies 
Mes  ancêtres  lointains  élevèrent  leurs  toits, 

Distrayant  mon  oreille  à  l'écho  du  patois, 

Tout  un  jour  j'ai  mené  mes  lentes  rêveries , 

Bien  que  l'on  m'ait  montré  l'if  et  la  métairie, 

Les  tombes,  l'emblavure  et  le  courtil  étroit, 

Race  de  mes  aïeux,  j'ignore  tout  de  toi, 
Car  ta  fleur  est  éparse  et  ta  tigefl>itrie. 
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Mais  puisque  sur  le  sol  d'où  ta  sève  a  jailli 

J'ai  promené  mon  cœur  sans  qu'il  ait  tressai! 
Au  contact  apaisant  des  prés  béréditairesi 

C'est  que  j'ai  conservé  votre  nom  seulement, 
Géniteurs  inconnus  morts  au  pays  normand, 

Et  qu'un  sang  libéré  palpite  en  mes  artères. 



DANS  LA  PETITE  VILLE 

Je  suis  donc  revenu,  par  un  soir  de  septembre, 

Dans  la  petite  ville  aux  pavés  inégaux 

Dont  tous  les  coins  amis,  comme  ceux  d'une  chambre, 

Sont  pour  moi  frémissants  de  songes  et  d'échos. 

J'ai  retrouvé  la  place  endormie  et  timide 
Où  chaque  heure  frissonne  en  tombant  du  beffroi, 

Comme  une  eau  qu'on  répand  dans  une  coupe  vide, 
Et  qui  fait  murmurer  la  fragile  paroi  ; 
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Le  pilori  planté  de  tilleuls  en  quinconce; 

Le  clocher  sur  qui  l'âge  a  lourdement  pesé, 

Et  qui,  dans  sa  dentelle  ogivale,  s'engonce 

Ainsi  qu'un  vieux  baron  dans  son  col  empesé. 

Errant  comme  autrefois  par  les  sentiers  moroses 

Qui  bordent  le  rempart  entouré  de  jardins, 

J'ai  monté  sur  l'enclos  pour  respirer  les  roses 
Dont  les  mêmes  rosiers  paraient  mes  jours  lointains. 

Et  j'ai  considéré  les  maisons  oii  demeurent 

D'antiques  mascarons  renfrognés  désormais, 

Et  qui  conserveront,  jusqu'à  ce  qu'elles  meurent, 

L'air  d'attendre  quelqu'un  qui  ne  viendra  jamais. 

Dans  leurs  salons  cirés,  elles  gardent,  sans  doute, 

Comme  autrefois,  de  doux  vieillards  pleins  de  façons, 

Muets,  et  dont  l'oreille  inquiétée  écoute 
Le  vent  sur  les  trottoirs  promener  ses  frissons. 
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Et  sans  doute,  autour  d'eux,  de  maigres  jeunes  fiUea 
Brûlent  leurs  tristes  cœurs  en  des  rêves  secrets, 

Tandis  que,  grelottant  aux  plis  noirs  des  mantilles, 

Leurs  mères  sur  une  aube  hâtent  des  doigts  distraita 

D'autres  cachent  leur  vie  étroite  et  solitaire. 

N'ayant  jamais  connu  qu'un  bonheur  incomplet, 
En  de  sombres  réduits  où  leur  deuil  volontaire 

Compte  chaque  minute  aux  grains  du  chapelet. 

Tous  les  jours  on  les  voit,  dès  que  le  crépuscule 

Verse  plus  de  mystère  aux  tuiles  des  toits  bruns, 

A  petits  pas  monter  vers  l'église  où  circule 

Entre  les  lourds  piliers  l'âme  des  ans  défunts. 

Elles  n'ont  pas  changé  depuis  les  beaux  dimanches 

Où,  radieux  enfant  qu'on  menait  par  la  main. 
Elles  penchaient  vers  moi  leurs  lèvres  déjà  blanches 

Et  pour  me  caresser  m'arrêtaient  en  chemin. 
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Mais  dans  le  promeneur  furtif  que  l'ombre  attire 

Nulle  n'a  reconnu  l'enfant  et  son  émoi 

Quand  sur  mon  front  naïf  tendu  vers  leur  sourire, 

Étincelait  l'espoir  auquel  je  n'ai  plus  foi... 



L'ECOLE 

Sur  le  portail,  où  pèse  un  marteau  qui  se  rouille, 

Une  vierge,  drapée  en  ses  voiîes  de  bois. 

Dans  la  niche  en  treillis  qu'un  chef  d'ange  verrouille 
A  son  fils  endormi  sourit  comme  autrefois. 

La  même  horloge  au  fond  du  vestibule  veille 

Et  fractionne  un  temps  que  l'on  ne  sent  point  fuir 

L'ombre  des  vieux  tilleuls  dans  la  cour  est  pareille 
Je  reconnais  la  paume  et  le  ballon  de  cuir. 
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Aux  briques  du  préau  de  soigneuses  marelles 

Dessinent  leur  rectangle  à  la  craie  arrêté  ; 

N'étaient-ce  pas  hier  nos  fugaces  querelles 

Pour  un  caillou  sorti  par  le  mauvais  côté  ?..' 

Des  femmes,  par  instants,  traversent  les  allées^ 

Plus  pâles  sous  la  coiffe  embéguinant  leur  front; 

Comme  un  rosier  pleurant  ses  feuilles  envolées 
Elles  courbent  leur  tête  où  la  clarté  se  fond. 

Leur  voile  dans  le  vent  laisse  un  léger  murmure; 

On  ne  voit  point  bouger  leurs  genoux  assouplis  ; 

Les  grains  du  chapelet  qui  pend  à  leur  ceinture 

Font  un  bruit  de  ruisseau  dans  leur  robe  aux  longs  pli?, 

Lorsque  leur  cil  mi-clos  sur  leurs  yeux  se  relève, 
Un  tel  oubli  du  monde  habite  leur  regard 

Qu'on  se  reprend  à  croire  aux  paradis  de  rêve 
Où  les  simples  auront  la  plus  fidèle  part. 
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De  frais  balbutiements  par  les  vitres  ouvertes 

Tombent,  et  tout  à  coup,  fugace  et  souriant, 

Un  groupe  de  bambins  sous  les  ramures  vertes 

Comme  un  vol  de  moineaux  s'abat  en  pépiant... 

Hélas  1  jeux  innocents  sous  les  frissons  des  branches, 

Légers  printemps  du  cœur  par  le  cœur  regrettés, 

Pourquoi  vous  être  enfuis,  mois  des  naïvetés 

Où  nous  ne  savions  pas  de  voluptés  plus  franches, 

Qu'un  baiser  descendu  d'entre  deux  guimpes  blanches  ? 



PROCESSIONS 

Le  sol  est  plein  de  (leurs  et  l'azur  plein  de  cloches. 
Sous  le  dais,  comme  sous  un  pan  des  cieux  plus  proches, 

Majestueux  et  lourd  avançait  l'ostensoir 

Au  milieu  des  prosternements  de  l'encensoir 
Dont  la  brise  hésitante  agitait  les  spirales. 

Les  chants  s'assourdissaient  parfois  comme  des  râles 

Ou  montaient  triomphants,  parmi  l'azur  vermeil, 
Vers  les  coteaux  voisins  pâmés  sous  le  soleil  ; 

Des  lueurs  rayonnaient  surl'orfroi  des  étoles  ; 
Blancs,  et  leurs  cheveux  blonds  tressés  en  auréoles^ 
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De  tout  petits  enfants  dans  les  airs  effeuillaient 

Des  pétales  de  rose  et  des  boutons  d'œillet, 

Et,  graves,  envoyaient,  par  de  subtils  manèges, 

Les  dahlias  sur  nous  éparpiller  leurs  neiges. 

Des  espoirs  fleurissaient  dans  nos  cœurs  ingénus, 

Tandis  que  nous  marchions  par  des  chemins  connus 
Où  les  tilleuls  sur  eux  avaient  des  oriflammes; 

Le  vent, qui  les  gonflait,  gonflait  aussi  nos  âmes; 

Nous  cherchions,indécis,  qui  nouspourrions aimer... 

Alors,  sous  le  linon  et  le  tulle  essaimé. 

Ouvrant  leurs  yeux  avec  un  tremblement  d'étoiles, 
Et  leurs  cheveux  épars  flottant  parmi  leurs  voiles, 

Tandisqueleursdoigts  purs  pressaient  leur  chapelet, 

Sans  frémir  au  désir  naïi  qui  les  frôlait, 

Avec  recueillement  passaient  les  jeunes  filles. 

Nous  feignions  d'admirer  les  draps  tendus  aux  grilles, 
Et  norus  les  regardions  un  peu,  très  peu,  si  peu 

Que,  parmi  le  fugace  envol  de  l'encens  bleu, 

On  croyait  qu'absorbés  par  un  délire  étrange 

Nous  avions  vu,  dans  rair,gUsscr  des  ailes  d'ango...' 



SELON   VIRGILE 

L'heure  lente  battait  de  l'aile  indolemment 

Aux  murs  gercés  et  gris  que  la  lumière  boude  ; 

Mais  je  n'écoutais  plus,  le  front  bas  sur  mon  coude, 
L'un  de  nous  ânonner  Gallus  et  son  tourment. 

Sous  un  ciel  de  printemps  nuageux  et  fragile 

Je  contemplais  la  ligne  indécise  des  bois, 

Car  je  venais  de  voir,  pour  la  première  fois, 

Une  nymphe  surgir  sous  un  vers  de  Virgile. 
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Je  venais  le  trouver,  par  les  soirs  de  printemps, 

Dans  son  petit  jardin  aux  sentiers  bruns  de  tan 

Où  le  lierre  agitait  son  ombre  dentelée... 

11  me  contait  parfois  sa  jeunesse  envolée 

D'une  voix  assourdie  et  chevrotante  un  peu, 
Et  de  sa  lourde  main  caressait  mes  cheveux. 

Sitôt  qu'il  se  taisait:  — Des  vers  l  faisais-je,  avide 
Un  long  frémissement  ondulait  sur  ses  rides; 

Il  secouait  la  tête,  et  disait:  —  Non^  tout  bas, 
Au  col  de  sa  soutane  ajustait  son  rabat, 
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Sous  des  gestes  cachait  sa  pudeur  enfantine, 

Puis,  soudain,  s'éloignait  de  son  pas  qui  trottine, 
Pour  revenir  bientôt,  plus  austère  et  plus  lent, 

Levant,comme  un  missel,  entre  ses  doigts  tremblants, 

Un  énorme  cahier,  clos  d'un  fermoir  de  cuivre, 

Dont  la  tranche  était  d'or  comme  celle  d'un  livre... 

Il  promenait  trois  fois  sa  paume  sur  le  plat, 

L'ouvrait  joyeusement,  et  s'écriait  :  —  «  Voilà  1 
«  Écoute  sans  loucher,  gamin,  cette  satire  ; 

«  Il  n'est  pas  défendu  quelquefois  de  médire  ; 

«  Le  poète  est  l'apôtre  et  le  vengeur  des  lois.  » 
Et,  tandis  que  ses  vers  bruissaient  comme  un  bois, 

L'avenir  souriait  à  mon  âme  bercée 

Par  la  vibration  des  strophes  cadencées. 

—  Encore  !  demandais-je  après  qu'il  s'était  tu. 

—  Encore  1  quel  gourmand  1  Allons,  choisis;  veux-lu 

«  Le  morceau  qu'on  rima  contre  mons  notre  maire 

«  Lorsqu'il  inaugura  notre  école  primaire, 
«  Ou  bien  la  bucolique  où  se  prennent  de  bec 

«  Myrtil  et  Corydon,  bouvier  et  pasteur  grecs 

«  En  un  style  imitant  Virgile  et  Théocrite  ?... 

— J'aime  beaucoup  le  grec,  répondais-je,  hypocrite  » 



LE  VIEIL   AMI  33 

Et,  ravi,  sous  mes  yeux  fermés  avec  langueur 

Je  voyais  des  ruisseaux,  des  moutons  et  des  fleurs. 

Des  bergers,  en  jouant,  disputer  des  houlettes, 

Des  lys  «  se  marier  »  avec  des  violettes 

Sur  le  col  onduleux  et  blanc  de  Lycoris, 

Et  les  cyprès  pleurer  le  trépas  de  Daphnis... 

Le  rythme  m'évoquait  d'étranges  paysages 
Où,  comme  des  baisers,  passaient  sur  mon   visage 

Le  souffle  de  la  brise  et  le  chant  des  oiseaux; 

Je  descendais,  bercé  par  de  subtils  réseaux. 

Au  fond  d'un  océan  de  vagues  harmonies  ; 
Les  rimes,  sous  mon  front,  faisaient  des  symphonies, 

Les  noms  mélodieux  étaient  de  doux  accords, 

Et  je  sentais  mon  âme  errer  parmi  mon  corps... 

Puis,  quand  le  dernier  vers  que  sa  rime  prolonge, 

Pareil  aux  bruits  voilés  que  l'on  écoute  en  songe, 

S'était  éteint  dans  l'air  obscurci  par  le  soir, 
Nous  restions  tous  les  deux  muets,  écoutant  choir 

Nos  rêves  alourdis  au  creux  de  nos  poitrines, 

Tandis  qu'aux  prés  lointains  frissonnaient  les  clarines 
Et  que  la  nuit  tendait,  comme  un  nuage  épais, 

Sur  nos  fronts  inégaux  son  immuable  paix. 



SOIRS 

Depuis,  les  soirs  d'été  n'ont  plus  cette  douceur... 
Le  ciel  était  semé  de  taches  de  rousseur, 

Et,  comme  aux  fronts  naïfs  où  la  rougeur  s'étale, 
Pudique  frissonnait  sa  pourpre  occidentale. 

Dans  l'air  souple,  blanchi  par  le  vol  des  ramiers, 
Oscillaient  des  échos  discrets  et  familiers. 

Maternelle,  voilée,  intime,  hospitalière, 

L'ombre,  alors,  n'était  point  la  mort  de  la  lumière 
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Dans  sa  lueur,  berceuse  à  nos  illusions, 

On  sentait  la  tiédeur  d'invisibles  rayons. 
Sur  les  sentiers  flottait  la  langueur  transparente 

D'une  rose  buée  avec  la  brise  errante. 

Les  insectes  bruyants,  dans  le  jour  assoupis, 

Faisaient  vibrer  les  champs  et  frémir  les  épis, 

Tandis  qu'obscurcissant  l'azur  des  campanules 

Les  vers  luisants  dans  l'herbe  allumaient  leurs  lunules. 

L'horizon  n'était  point  brutal  et  défini  ; 
La  ville,  sous  nos  pieds,  paJpitait  comme  un  nid  ; 

Nos  rêves  modelaient  un  avenir  docile, 

Et,  tout  étant  lointain,  tout  paraissait  facile... 

^  Hélas  !  me  rendras-tu,  paysage  obsesseur, 

Les  soirs  d'été  de  mon  enfance  et  leur  douceur? 

ii 

Puisque,  comme  les  traits  flétris  d'un  cher  visage, 
Mes  regards  ont  en  vain  scruté  le  paysage, 
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Au  giron  du  coteau  je  n'irai  plus  m'asseoir... 

Mais  je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  pour  tout  revoir: 
La  candide,  la  grave  et  la  tendre  atmosphère  ; 

Le  chêne  rond,  gonflé  de  vent  comme  une  sphère, 

Et  qui  flotte  au-dessus  de  l'oblique  vallon; 
La  colline  penchée,  au  triple  mamelon  ; 

En  bas,  le  front  sommé  de  son  antique  église, 

La  ville,  au  bord  de  l'eau,  comme  une  vierge,  assise  ; 
Près  du  fleuve  endigué  les  espaces  bourbeux 

Pleins  du  mugissement  désespéré  des  bœufs  • 

Les  rochers,  où  l'amère  odeur  des  tanaisies 

Dans  l'air  salin  grisait  nos  jeunes  fantaisies; 
Sur  le  plateau  rasé  nos  courses  et  nos  bonds  ; 

Nos  rires  aux  éclats  légers  ou  furibonds; 

Par  les  taillis  et  les  vergers  nos  promenades 

Mousseuses  de  refrains  et  de  fanfaronnades. 

Puis,  à  l'heure  où  le  ciel  est  violet  et  doux, 
Quand  un  reste  de  jour  tremble  aux  feuilles  des  houx. 

Nos  retours  tout  à  coup  pensifs,  et  nos  silences  ; 

Et,  dans  le  calme  soir  baignant  nos  nonchalances, 

Sur  la  route  sonore  aux  fuites  des  blaireaux, 

L'ombre  tiède,  la  brise  et  l'odeur  des  sureaux. 



REGRETS 

Souvtînt,  qiiand  le  regret  du  passé  me  harcèle, 

Ma  langueur,  replongée  aux  songes,  se  rappelle 

La  maison,  blanche  et  rouge  au  sein  des  bosquets  verts, 

Qui,  dix  ans,  fut  pour  moi  tout  le  vaste  univers. 

Évaporant,  au  soir,  une  brume  opaline, 

La  rivière  coulait  au  pied  de  la  colline 

Et  le  vent,  qui  portait,  avec  des  cris  d'oiseaux. 

Un  frais  bruissement  d'herbes  et  de  roseaux. 
De  sa  molle  tiédeur  enveloppant  ma  tête, 
Posait  un  baiser  moite  à  ma  lèvre  muette... 



38  LE  TEMPLE  INTÉRIEUR 

J'épiais  le  réveiï  paresseux  des  saisons 
Et,  fixant  les  brouillards,  parfois,  aux  horizons 

Où  je  savais  qu'après  d'infranchissables  lieues 
Ondulaient  au  soleil  les  lourdes  vagues  bleues 

Je  lançais  mes  désirs  à  l'assaut  de  pays 
Dont  mes  regards,  jamais,  ne  seraient  réjouis, 

Et,  distendant  avec  délices  mes  narines, 

J'essayais  de  humer  les  fragrances  marines; 

Mais  je  ne  recueillais,  sur  l'espace  penché, 

Qu'un  arôme  banal  d'herbe  et  de  foin  séché. 

Alors,  le  front  morose,  et  lourd  d'inquiétude, 

Je  regagnais,  à  pas  désenchantés,  l'étude 
A  travers  les  bancs  noirs  en  cercle  échelonnés  : 

Et,  parmi  le  bruit  sec  des  feuillets  retournés, 

Des  règles  qu'on  agite  et  du  papier  qui  crie, 

Je  m'enfonçais,  oisif  avec  maussaderie. 
Appliquant  à  ma  tempe  immobile  mea  doigts, 

En  de  confus  désirs  oià  passaient  à  la  fois 

Les  fantômes  brillants  de  toutes  les  histoires, 

Des  acclamations,  des  femmes  et  des  gloires... 
Personne  ne  savait  mon  désir  clandestin 

Et  que  je  demeurais,  soucieux  et  hautain. 
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Des  heures  accoudé  sur  l'angle  d'un  pupitre 

A  regarder  l'aurore  envahissant  la  vitre 
Ou  le  soir  déployant  sa  pourpre  sur  le  mur. 

Tout  parlait  à  mon  cœur  de  l'avenir  ;  l'azur. 
La  fuite  monotone  et  grise  des  nuées, 

Les  feuilles  par  le  vent  d'automne  remuées, 
La  neige  vacillante  en  paresseux  flocons, 

Le  printemps  parsen  ant  de  roses  les  buissons, 

Les  bourgeons  écumeux  sous  le  rire  des  sèves... 

Et  j'écrivais,  en  rougissant,  mes  premiers  rêves. 

Maintenant  que  pour  moi  l'avenir  est  venu, 

Pourquoi  suis-je  plus  seul,etplustriste,  et  plus  nu?,.. 

Je  voudrais  vous  revoir,  ô  naïves  années, 

Avec  votre  sourire  et  vos  douceurs  fanées  ; 

Vers  moi,  malgré  l'oubli,  malgré  le  temps  jaloux, 

Que  ne  revenez-vous,  que  ne  revolez-vous  ? 

Vous  me  rapporteriez  des  bonheurs  que  j'ignore 

Et  vous  m'apprendriez  comme  on  espère  encore... 



EVEIL 

Je  rougissais  en  murmurant  son  nom  tout  bas 

Elle  troublait  mon  âme  et  ne  le  savait  pas. 

Lorsqu'elle  s'en  allait,  déjà  très  demoiselle, 

A  la  Grand'Messe,  avec  ses  gants  de  filoselle 

Serrés  sur  le  missel  enluminé  d'ors  roux, 
Mon  cœur  sautait,  dans  ma  poitrine,  à  petits  coups  j 
Je  la  suivais,  avec  de  sournoises  démarches, 

A  l'église,  montant  derrière  elle  les  marches. 
Pour  la  voir  de  plus  près,  son  bras  frôlant  le  mien, 
Glisser  avec  un  air  absent  et  très  chrétien... 
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Je  l'aimais  chastement,  sans  rien  connaître  d'elle, 
Et  je  prenais  la  nuit  pour  complice  fidèle 

Des  serments  que  tout  haut  je  n'osais  exprimer; 

Je  l'aimais,  sans  savoir  ce  que  c'est  que  d'aimer  ; 
Elle  était  la  lueur  en  mon  âme  diffuse... 

Je  machinais  souvent  mainte  subtile  ruse 

Pour  goûter  le  plaisir  de  passer  sans  raison 

Auprès  du  coin  de  rue  où  dormait  sa  maison; 

Et  je  ne  jugeais  point  inutiles  mes  trames 

Si  j'avais  entendu  la  rumeur  de  ses  gammes 

Ou  si,  par  la  fenêtre  ouverte  au  vent  d'été, 

Dans  l'éclair  d'un  regard  furtivement  jeté, 

Je  l'avais  aperçue  en  sa  paix  familière  ; 
Elle  cousait  très  sagement  près  de  sa  mère... 

Je  passais,  remué  d'un  triomphant  émoi  ; 
Sa  paupière  battait  sur  sa  prunelle  ;  et  moi 

Jusqu'au  soir  je  voyais, distrait  comme  un  homme  ivre, 

Ses  cils  faire  de  l'ombre  aux  pages  de  mon  livre. 



AUX  PREMIERS   VERS 

Voici  donc,  ô  mes  vers,  l'heure  que  vous  partiez, 

L'heure  de  dénouer  nos  lentes  amitiés. 

Et  d'oublier  l'amour  et  les  ferveurs  secrètes 

Que  j'eus  pour  vous  dans  l'ombre  et  parmi  nos  retraite 
Allez.  Moi,  cependant,  je  garderai  de  vous 

Un  long  frissonnement  mystérieux  et  doux. 

Ainsi,  jadis,  l'aède  et  le  porteur  de  lyre 
Entendaient,  subjugués  par  leur  sacré  délire, 

Leur  hymne,  sur  l'ivoire  aux  sept  nerls  détendus, 

Vibrer  longtemps  encore  après  qu'ils  s'étaient  tus. 



APUES    LA  NEIG: 

Après  la  neige,  après  l'hiver  et  sa  détresse, 
Il  suffît  du  premier  soleil  qui  reparaisse 

Pour  que  je  vous  évoque,  ô  matins  décevants, 

Où  l'homme  s'ébauchait  en  nos  âmes  d'enfants  : 
Frissonnements  montant  par  la  fenêtre  ouverte  ; 

Voix  des  grands  bœufs  plus  lents  parmi  l'herbe  plus  verte; 
Remous  chantant  du  fleuve  au  bord  du    parapet; 

Une  aile  et  des  rayons  pour  tout  ce  qui  rampait  ; 

Partout  la  volupté  d'aimer  et  de  revivre  ; 

Le  vent  tiède  baisant  les  feuilles  qu'il  délivre; 
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Aux  pentes  des  coteaux  les  pommiers  blancs  de  fleurs; 

Plus  loin,  l'horizon  vague  et  ses  molles  pâleurs; 
Tous  les  parfums  frôlant  la  haie  ou  la  charmille  ; 

Aux  prés,  chaque  ruisseau  qui  babille  et  qui  brille  ; 

L'espace,  immense  moins  encore  que  l'espoir; 

Le  passé  qu'on  maudit,  l'avenir  qu'on  croit  voir  ; 
Les  sursauts  du  désir  au  cœur  gonflé  de  forces  ; 

Le  sang  plus  lourd  au  front  que  la  sève  aux  écorces; 

Et,  dans  l'orgueil  naïf  d'avoir  ses  dix-huit  ans, 
La  longue  rêverie  en  face  du  printemps. 



RECURRENCES 

AFcrnand  Gregh. 

Souvent,  j'ai  remonté,  plein  d'une  obscure  envie 
Pour  les  formes  sans  nombre  où  transparut  la  vie, 

Le  cours  des  âges  révolus  ; 

J'aurais  voulu  revivre  en  chacune  des  races 

Dont  les  pieds  ont  laissé  de  gigantesques  traces 

Que  les  nôtres  n'égalent  plus. 
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J'eusse  été,  tour  à  tour,  l'homme  de  la  caverne 

Qui,  dans  l'oblique  sein  du  mont  farouche,  hiverne 
En  sculptant  des  cerfs  sur  le  roc, 

Et,  dès  que  mai  fleurit,  inflige  avec  sa  hache 

Des  fuites  au  lion  qui  devant  lui  se  cache 

Et  des  défaites  à  l'auroch  ; 

Le  barbare  velu  qui  rôde  en  caravanes 

A  travers  les  forêts,  les  steppes,  les  savanes, 

Les  fleuves  gelés  ou  grossis, 

Poursuit  au  fond  des  airs  les  aigles  de  ses  flèches, 

S'assied,  le  soir,  auprès  d'un  feu  de  branches  sèches 
Et  dort  en  fronçant  les  sourcils. 

J'aurais  vécu  longtemps  dans  les  sables  numides; 

J'aurais  vu  s'élever  les  creuses  pyramides 
Auprès  du  sphinx  fascinateur, 

Monter  jusqu'au  zénith  l'amas  des  dynasties, 
Et,  lentement,  la  griffe  informe  des  orties 

Ronger  l'obélisque  menteur 
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A  Babylone,  près  des  mages  taciturnes 

J'aurais  suivi,  parmi  les  mystères  nocturnes, 
Le  clécours  des  astres  penchants  ; 

Dans  les  vastes  palais  où  bâillait  un  roi  pâle 

J'aurais  fait  résonner  mon  front  nu  sur  la  dalle, 

Et  choqué  mes  pieds  trébuchants. 

Puis,  j'aurais  abordé  sur  le  rivage  hellène 
Oti  des  vents  toujours  frais  épanchent  leur  haleine, 

Où  le  ciel  sourit  sur  Paros, 

Où  la  tempe  des  dieux  baigne  dans  la  lumière, 

Où  le  langage  humain,  doux  comme  une  prière, 

Est  pur  comme  le  chant  des  flots. 

J'eusse,  à  Rome,  adoré  les  cires  des  ancêtres 
Dont  la  main  rude  au  monde  avait  donné  des  maîtres 

Et  gravé  sur  l'airain  des  lois  ; 

Joyeux  j'aurais  ouï  la  rumeur  de  tonnerres 
Que  faisait  le  talon  des  vieux  légionnaires 

En  pesant  sur  le  sol  gaulois. 
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Dans  l'assoupissement  du  moyen  âge  morne, 

Baron,  j'aurais  sommé  d'une  torse  licorne 
Le  chef  allier  de  mon  blason, 

Senti  geindre  sous  moi  la  vile  populace, 

Et  mon  cœur  flamboyer  ainsi  qu'une  rosace 

Quand  le  prêtre  lit  l'oraison. 

Versailles  m'aurait  vu  morguer  dans  les  carrosses, 
Avec  la  gravité  des  pompeux  sacerdoces 

Au  roi  présenter  le  bougeoir. 

Brocarder  en  secret  La  Vallière  et  Fontanges, 

Et  baiser  devant  tous,  prodigue  de  louanges, 

La  dentelle  de  leur  mouchoir; 

Ou  bien  je  serais  né  dans  la  judicature  : 

Le  séculaire  orgueil  de  la  magistrature 

Eût  nimbé  ma  tête  à  mortier  ; 

J'aurais  favorisé  la  foi  du  janséniste, 
Et  sur  la  même  chiourme  enchaîné  libelliste, 

Juif,  camisard  et  maliôtler. 



RÉCURRENCES  49 

Chacun  eût  envié,  soug  la  régence  folle, 

Mes  airs  impertinents,  ma  souplesse  frivole, 

Mes  élégances  de  trumeau  ; 

J'aurais  croqué  les  cœurs  comme  des  sucreries, 
Ardent  à  faire  blanc,  devant  les  railleries, 

De  mon  épée  au  fin  pommeau. 

J'aurais...  Mais,  souvenirs,  fronts  disparus,  ô  gloires 
En  vain  vous  vous  pressez  au  fond  de  nos  mémoires, 

En  vain  vous  déployez  vos  ors, 

Puisque  tous  ces  héros  ne  sont  qu'un  peu  de  cendre 

Puisqu'on  entend  les  pas  de  leurs  rêves  descendre 
Le  brumeux  escalier  des  morts  !... 

Qu'est-ce  qui  restera  de  toutes  nos  ivresses, 
De  nos  cynismes  vains,  de  nos  fiertés  épaisses, 

De  nos  amours,  de  nos  sanglots, 

Lorsque  les  nations,  enfin  évanouies. 

Sous  les  ondes  du  temps  croupiront  enfouies 
Comme  un  navire  sous  les  flots? 

4 
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Lorsque^  nos  corps  disjoints  étant  rspris par  l'herbe, 
Le  dernier  être  aura,  méprisant  et  superbe, 

Lancé  son  dernier  souffle  aux  cieux, 

Et  que,  continuant  sa  course  coutumière, 

L'équitable  soleil  versera  sa  lumière 
Aux  continents  silencieux  ? 



LES    VAINES    ERRANCES 





La  fureur  de  l'été  crépite  sur  les  mura. 
Le  sable  a  des  reflets  électriques  et  durs 

Où  des  rayons  brisés  brûlent  comme  des  gemmes  ; 

L'ombre,  dans  les  massifs,  renonce  aux  stratagèmes 
Et,  docile,  évapore  un  lumineux  encens; 

L'air  est  plein  de  menus  astres  éblouissants 
Dont  les  vibrations  chaudes  et  parfumées 
Ont  des  frémissements  de  le  vres  enflammées... 

J'ai  délaissé  le  chaste  abri  de  la  maison 

Et  j'écoute,  parmi  la  fauve  pâmoison, 
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Oubliant  le  refrain  des  mystiques  lontaiaeg, 

La  guêpe  du  désir  aux  ailes  incertaines 

Qui,  rauque  de  soleil  et  sauvage  soudain, 

Bourdonne  dans  mon  cœur  comme  dans  un  jardin. 



LACHETE 

L'air  est  bleu,  ce  malin,  au-dessus  des  collines  ; 
Les  branches  des  pommiers,  sous  des  brises  câlines, 

Éparpillent  la  neige  errante  de  leurs  fleurs  ; 

Des  bruits  d'herbequ'on  fauche  et  d'oiseaux  querelleurs 

Montent  jusqu'à  la  chambre  tiède  oiî  ta  maîtresse, 
Sans  frémir  au  rayon  plus  chaud  qui  la  caresse, 

Et  la  peau  moite  encor  des  ombres  de  la  nuit, 

Sommeille,  en  souriant  à  son  plaisir  enfui... 

Lève  toi  doucement  ;entr'ouvrc  la  fcactre 
A  la  limpidité  du  jour  qui  vient  de  naître, 
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Et,  pour  mieux  éblouir  ton  rêve  encore  obscur, 

Fais  claquer  des  deux  mains  les  volets  sur  le  mur  : 

Sens-tu  les  frais  parfums  qui  montent  des  rosées 

Et  des  fleurs  où  déjà  les  guêpes  sont  posées?... 

Entends-tu  dans  les  clos  et  sous  chaque  maison, 

Bourdonner,  et  grandir,  et  remplir  l'horizon, 
La  rumeur  que  la  vie  harmonieuse  exhale?... 

Des  refrains  de  chansons  t'arrivent  en  rafale; 
Les  pieds  lourds  des  chevaux  ébranlent  les  chemins; 

Devant  l'école,  aux  cris  effarés  des  gamins 
Répond  le  gloussement  des  poules  et  des  canes; 

Sur  les  trottoirs,  les  chiens  entre  eux  ont  des  chicanes  ; 

Et  le  petit  marché  mêle,  âpre  et  turbulent, 

Les  appels  du  vendeur  aux  plaintes  du  chaland... 

Penche  ta  tête  encor  vers  l'espace,  et  regarde  : 
Le  soleil  a  laissé  dans  le  ciel,  par  mégarde, 

Un  nuage  flotter,dont  l'ombre,  aux  bords  tranchants. 
Fait  courir  un  frisson  sinueux  sur  les  champs  ; 

Tout  autour,  la  lumière  indécise  est  diffuse; 

Aux  crêtes  des  coteaux,  un  jet  de  clarté  fuse; 

Les  yeux  éclaboussés  par  son  rayonnement 

Écoute  jusqu'à  toi  venir  languissamment, 
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De  la  forêt  confuse  et  du  val  solitaire, 

La  respiration  joyeuse  de  la  terre. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  bon  de  humer,  ce  matin, 
La  caresse  du  vent  qui  caressa  le  thym, 

Et  de  fleurir  son  âme  ainsi  qu'une  prairie? 
Tu  nourris  trop  longtemps  ta  vide  songerie; 

Va  saisir  la  beauté  des  horizons  troublants; 
Va... 

Mais  un  long  soupir  émeut  les  rideaux  blaucs; 

Et  tu  cours,  insensible  à  l'appel  de  la  vie, 
Entre  deux  bras  lier  ton  ardeur  asservie. 



DEDAIN 

C'est  ta  vie,  en  toi,  que  je  liais  : 
Je  te  voudrais  peinture  ou  marbre; 

Que  n'as-tu,  svelte  comme  l'arbre, 
Ses  gestes  rares  et  discrets? 

Je  te  méprise  et  je  recherche 

La  nature  et  l'art  loin  de  toi  ; 
Mais  tous  les  deux  me  laissent  froid 

C'est  ta  vie  en  eux  que  je  cherche* 



LA  ROMANCE    A  MADAME. 

Bel  oiscan  Lieu,  cliantez  la. 

romance  à  Madame. .. 

Beaumarchais. 

Il  faut  aimer,  bien  que  l'on  mente 

Lorsqu'on  parle  d'éternité  ; 
L'amour  est  une  onde  courante 

Où  luit  l'instable  volupté. 

Il  faut  aimer,  bien  que  l'on  mente. 



60  LE  TEMPLE   INTÉRIEUR 

Il  faut  aimer,  parce  qu'on  rêve 

A  d'impossibles  paradis: 

L'amour,  mignonne,  est  une  trêve 
Aux  durs  efforts,  du  cœur  maudits. 

Il  faut  aimer  parce  qu'on  rêve. 

Il  faut  aimer,  parce  qu'on  souffre 
Du  mal  que  les  hommes  vous  font; 

L'amour,  ma  mignonne,  est  un  gouffre; 

L'oubli  muet  sommeille  au  fond; 

Il  taut  aimer  parce  qu'on  souffre. 

Il  faut  aimer,  parce  qu'on  pleure 

De  voir  s'enfuir  les  jours  ailés; 

L'amour,  ma  mignonne,  est  un  leurre; 
Pourtant  le  souvenir  demeure. 
Quand  les  baisers  sont  envolés. 

Il  faut  aimer  parce  qu'on  meurt. 
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II 

Tes  yeux  sont  une  mer  où  mon  rêve  appareille 

Vers  la  rive  inconnue  où  les  jours  sont  plus  doux, 

La  volupté  plus  pure,  et  la  femme  pareille 

Aux  anges  qui,  la  nuit,  s'attardent  près  de  nous 
Pour  chuchoter  des  mots  légers  à  notre  oreille. 

Quand  tu  dresses  vers  moi  leurs  cils  pleins  de  frissons 

Tes  yeux  ont  la  langueur  des  flots  sous  les  étoiles  ; 

Ils  bercent  notre  amour  muet,  loin  des  soupçons, 

Comme  un  vaisseau  dont  aucun  vent  n'enfle  les  voiles 

Et  sur  qui,  dans  l'extase   heureuse,  nous  glissons. 

Quelquefois  à  demi  ta  paupière  les  cache. 

Alors,  tandis  qu'avec  paresse  tu  souris, 

Tes  chers  yeux  sont  le  port  où  mon  rêve  à  l'attache, 
Ancré  le  long  des  quais  somnolents  et  fleuris. 
Loin  des  souffles  mauvais  fait  mollement  relâche. 



POINTE  SÊGHE 

Ces  deux  vers  sont  pour  la  douceur  de  son  visage, 

Pour  la  grâce  de  sa  démarche,  et  pour  ses  yeux  ; 

Celui-ci  pour  l'amer  parfum  de  ses  cheveux; 
Celui-là  pour  les  seins  en  fleur  sous  son  corsage. 

Dans  cet  autre,  je  veux  enclore  la  clarté 

Que  sa  lèvre  insinue  à  l'air  qu'elle  respire; 
Et  la  strophe  sera  pour  fixer  son  sourire 

Fait  de  pudeur  secrète  et  de  simplicité. 
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Il  faut  que  je  dessine  encor  la  ligne  souple 

De  sa  taille  et  de  ses  deux  bras  sur  ce  papier, 

Et  que  je  montre  enfin  le  rire  de  ses  pieds 

Sur  le  bord  de  sa  robe  où  leur  rythme  s'accoupl- . 

Telle  que  la  voilà,  c'est  bien  elle,  je  crois  ; 

Et,  lorsque  je  voudrai  l'admirer  à  mon  aise, 

Je  n'aurai,  sans  quitter  mon  travail  ou  ma  chaise, 

Qu'à  répéter  ces  vers  où  moi  seul  je  la  vois. 

Vive  comme  un  oiseau  qui  s'abat  des  deux  aiîas 
Devant  vous,  et  vous  fixe  avec  ses  yeux  ouverts, 

Elle  m'apparaîtra  quand  je  dirai  ces  vers; 

Et  c'est  le  seul  portrait  que  je  garderai  d'elle. 



ANATHEME 

Je  ne  veux  pas  savoir  pourquoi  tu  m'as  aimé, 
Si  ce  fut  par  faiblesse  ou  par  effronterie  ; 

Mon  cœur,  ouvert  pour  toi,  s'est  désormais  fermé. 
Et  la  fleur  de  mon  rêve  est  penchante  et  flétrie. 

Je  reviendrai  ce  soir  pour  la  dernière  fois  ; 

Tes  draps  embaumeront  ainsi  que  d'habitude  ; 
Je  feindrai  de  pâlir  aux  râles  de  ta  voix, 

Mais  j'aurai,  malgré  moi,  des  caresses  plus  rudes, 
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J'écraserai  tes  seins  brûlants  comme  des  fruits; 
Mon  ardeur  domptera  tes  molles  résistances  ; 

Mon  corps  se  pâmera  sur  tes  lèvres,  et  puis 

J'entrerai  lentement  dans  mon  indifférence. 

Je  dénouerai  tes  bras  comme  un  collier  trop  lourd, 

Je  voilerai  tes  yeux  comme  deux  perles  fausses, 

Et  je  jetterai  tout,  rires,  sanglots,  amour. 

Dans  l'implacable  oubli  comme  dans  une  fosse. 

Tu  ne  comprendras  pas  mes  gestes  apaisés  ; 

Tu  croiras  aux  langueurs  que  trop  de  joie  apporte  ; 

Mais  tu  tressailliras  quand  d'un  grave  baiser 

Je  frôlerai  ta  tempe  ainsi  qu'une  chair  morte, 

Et  quand, sans  détourner  le  front, blême  et  hautain, 

Silencieusement  je  quitterai  ta  couche 

Comme  un  homme  qui  sort  d'un  vulgaire  festin, 

Et  s'éloigne  dans  l'ombre  en  s'essuyant  la  bouche. 



BILLET 

Nojj  fûmes  deux  enfants  qui  jouent 

Avec  leurs  cœurs,  pour  retrouver 

Dans  les  sanglots  qui  les  secouent 
Les  douleurs  dont  ils  ont  rêvé. 

J'étais  l'ignorant  qui  redoute 
En  le  souhaitant  un  mal  cher; 

Je  vous  adorai  moins  sans  doute 

Que  le  trouble  ardent  de  ma  chair. 



DILLET  67 

Vous  fûtes  surtout  curieuse 

De  faire  en  mon  cœur  la  moisson 

De  tendresse  mystérieuse 

Dont  nulle  encor  n'avait  soupçon. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  jurâmes 
Des  serments  quelques  mois  tenus 

Et  que  s'abattit  sur  nos  âmes 
Le  vol  des  espoirs  ingénus... 

Ji  pars;  vous  n'avez  rien  à  dire; 
Vous  étiez  venue  un  matin; 

Notre  caprice  un  soir  s'éteint; 
Je  vous  quitte  sans  vous  maudire. 

Même,  mon  souvenir  défend 

Qu'avec  rancune  je  vous  nomme, 

Puisque  j'ai,  dans  mon  cœur  d'enfant, 
Grâce  à  vous  souffert  comme  un  homme. 
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Nous  avons  connu  tous  les  maux 

Que  l'amour  obstiné  fait  naître, 
Les  baisers,  les  soupirs,  les  mots; 

Nous  sommes-nous  aimés?.,.  Peut-être. 



LES  LANGUEURS 





ADORATlOiN 

Tandis  qu'en  moi  le  doute  et  l'amour  anxieux 
Ont  tu  leur  voix  morose  et  refermé  leurs  yeux, 

Las  comme  deux  enfants  qui  dorment, 

J'écoute  résonner,  Nature,  tes  accents, 

Et  j'aime,  ta  douceur  conquérant  tous  mes  sens, 
Tous  les  aspects  qui  te  transforment. 

Tes  sourdes  voluptés  agitent  mon  repos; 

Tes  sèves  dans  mon  sang  fleurissent  sous  ma  peau, 

Ton  haleine  embrase  ma  joue; 

De  ton  apaisement  je  me  sens  accablé  ; 

La  beauté  rit  sur  toi  comme  un  vent  sur  les  blés, 
Et  dans  tes  mille  formes  joue, 
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Dans  la  magnificence  auguste  de  tes  champs, 

Dans  la  sérénité  de  tes  soleils  couchants, 

Dans  la  fraîcheur  de  tes  aurores; 

Dans  tes  coteaux  dont  l'air  amollit  les  contours, 
Et  que  la  clarté  voile  ou  baise  tour  à  tour, 

Ainsi  qu'un  front  naïf  encore. 

Je  t'aime  en  tes  forêts,  en  tes  lacs,  en  tes  ciels, 
En  tes  mers,  en  tes  monts  presque  immatériels, 

Oiî  le  soir  met  sa  teinte  vague  ; 

L'odeur  de  tes  gazons  m'emplit  d'un  tel  plaisir, 

Que,  surgissant  soudain,  l'angoisse  du  désir 
Me  submerge  comme  une  vague. 

Je  t'aime  dans  tes  nuits,  je  t'aime  dans  tes  jours  : 
Le  rythme  de  ta  vie  entraînera  toujours 

Ma  vie  éparse  en  ta  lumière  ; 

Et,  si  mon  œil  était  aveugle,  il  suffirait 

Pour  que  je  sois  heureux,  que  je  sente  en  secret 

Ta  chaleur  battre  à  ma  paupière. 



ADORATION  73 

Je  t'aime,  et  cependant  tu  ne  me  comprends  pas; 
Entends-tu  seulement  la  rumeur  de  mes  pas 

Heurter  ton  écorce  insensible? 

Mais  je  lance  vers  toi  les  traits  de  mon  espoir 

Gomme  un  archer  qui  tire  au  hasard,  et  sans  voir 

Si  ses  dards  atteignent  la  cible. 

Je  sais  qu'une  ombre  morne  habite  tes  sommets 

Et  qu'en  ton  œil  désert  ne  brillera  jamais 
La  pitié  qui  décèle  une  âme  ; 

Pourtant,  bien  que  ton  sein  soit  dénué  d'émoi, 

Rien  qu'à  te  voir  le  mien  tressaille,  et,  malgré  moi, 
Je  t'adore  comme  une  femme. 



<^y      SOIR  DE  SEPTEMBRE 

A  Jules  Deîagranjo. 

Sur  la  pente  du  ciel  où  l'heure  s'assoupit 
Le  jour,  comme  un  glaneur  qui  traîne  ses  épis, 

Tire  à  lui  ia  clarté  mourante, 

Et,dans  les  champs  déserts  qu'emplissent  des  frissons, 
Au-dessus  des  chemins,  des  toits  et  des  buissons, 

Glissent  des  brumes  transparentes. 

Comme  un  amant  jaloux,  par  l'étreinte  épuisé, 
Sur  le  sein  qu'il  rougit  du  feu  de  ses  baisers 

Pose  encore  un  adieu  sauvage, 

Le  soleil,  échoué  derrière  les  coteaux, 

Laisse  un  mobile  éclat  qui  pâlira  bientôt 

Au  front  suspendu  des  nuages. 
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Il  adresse  à  la  terre  un  regard  presque  humain  ; 

On  dirait  qu'il  est  triste  et  qu'il  sait  que  demain 
Leurs  caresses  seront  plus  brèves  ; 

Ses  rayons  allongés  semblent  d'immenses  bras, 
Qui  tremblent  de  désir  et  qui  ne  peuvent  pas 

Ravir  le  monde  dans  leur  rêve. 

Mais  déjà  sa  lumière  est  moins  qu'un  souvenir  ; 

Le  soir  à  l'horizon  fait  pâlir  et  brunir 

Sa  pourpre  éparse  qui  s'efface  ; 
Et  du  sol  ténébreux  ainsi  que  d'un  mai'ais 

On  voit,  absorbant  l'air  qui  sous  eux  disparaît, 

Des  brouillards  monter  dans  l'espace. 

Soudain,  aux  quatre  coins  du  pays  qui  s'endort 

Éclatent,  prolongés  par  d'étranges  accords, 
Des  appels  de  cornes  lointaines, 

Et  les  mugissements  des  bœufs  appesantis 

Répondent,  s'éloignant  peu  à  peu  des  pâtis, 
Aux  moutons  bêlant  dans  les  plaines. 
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Dans  l'ombre  vibre  encore  un  cri  lointain  d'essieu, 
Puis  tous  les  bruits  décrus  se  perdent  dans  les  cieux 

D'où  ruisselle  la  somnolence  ; 
Mais  des  sons  indistincts  agitent  les  échos 

Et,  comme  un  rai  qui  filtre  entre  des  cils  mal  clos. 

Troublent  les  songes  du  silence. 

La  nature  frémit  et  se  plaint  en  secret  ; 

Elle  a  l'angoisse  vague  et  les  vagues  regrets 

D'une  femme  que  l'âge  accable, 
Et  qui,  belle  le  jour,  sent  vaciller  le  soir 

La  flamme  de  sa  tempe  où  commence  de  choir 

L'essaim  des  rides  implacables. 

Les  bergers,  attardés  parmi  les  chaumes  blonds. 

Se  hâtent,  sur  la  route  où  sonnent  leurs  talons 

Vers  la  paix  des  maisons  fumantes  ; 

Au  fond  de  la  campagne  il  ne  reste  que  nous, 

Sentant  plus  lourdement  tomber  sur  nos  genoux 

Le  poids  de  l'heure  déprimante. 
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Et,  pareils  aux  soupçons  qui  volent  dans  la  nuit 

Autour  des  cœurs  blessés  que  le  sommeil  a  fui 

Et  que  l'aile  du  doute  glace, 
Au-dessus  des  sapins  plus  noirs  sur  le  couchant 

De  leurs  becs  allongés  l'un  l'autre  se  cherchant 
Les  corbeaux  obscurs  qui  croassent. 



OCTOBRE 

A  Madame  Pierre  de  Nolhac. 

L'air  est  doux  comme  un  souffle  indécis  qui  palpite 

Sans  vouloir  s'éloigner  des  lèvres  dont  il  sort  ; 

On  croirait,  dans  le  ciel  où  l'heure  vague  hésite, 
Voir  poindre  le  regard  insidieux  du  sort. 

Comme  un  fruit,  sur  la  branche  oij  mollit  son  attache, 

Une  dernière  fois  pèse  amoureusement, 

Le  soleil,  dans  l'espace  où  la  brume  le  cache, 
Dilate  sa  chaleur  et  son  rayonnement. 



OCTOBRE  79 

Sa  lumière,  attardée  aux  objets  qu'elle  touche, 
A  la  langueur  austère  et  le  charme  secret 

D'ua  baiser  décevant  que  prolonge  la  bouche, 
Tandis  que  dans  le  cœur  germe  un  premier  regret. 

Toutes  les  odeurs  sont  languides  et  dolentes, 

Tous  les  bruits  sont  mêlés,  tous  les  échos  confus, 

Et  les  âmes  voudraient,  par  des  caresses  lentes, 

Retenir  un  bonheur  qui  ne  reviendra  plus. 

Venez  :  nous  marcherons  sous  lu  frondaison  rousse 

Parmi  le  demi-jour  plus  acre  à  respirer  ; 
Et  nous  savourerons  la  saison  grave  et  douce 

Où  l'on  jouit  encore  en  cessant  d'espérer. 



OMBRES    GRÊLES 

A  If"*  Jicques  Hermant. 

La  dernière  nuit  de  chaque  année, 

des  ombres  reviennent  hanter  les  parcs 

que  Ion  abandonna. 
La  Lbgbnob. 

C'est  un  jardin  à  la  française 
Qui  rêve  sous  un  ciel  blafard  , 

La  lune  alanguit  son  regard 

Sur  le  pin,  l'if,  et  le  mélèze. 
Soudain,  diaphanes,  hagards 

En  lourdes  robes,  en  brocarts, 
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En  dentelles,  en  guimpe,  en  fraise, 

La  lèvre  encor  rose  de  fards, 

Des  fantômes  glissent  épars, 

Sans  que  leur  pied  sur  l'herbe  pèse, 
Et  surgissent  de  toutes  parts 

Dans  le  jardin  à  la  française. 

Les  siècles  sont  tous  au  complet; 

Céladon,  Lindor,  Gydalise  ; 

Grandes  dames  en  bavolet, 

Courtisans  fleuris  de  cytise  ; 

Les  plus  vieux  cambrent  leur  mollet  ; 

Les  jeunes  sous  un  mantelet 

Cachent  leur  justaucorps  cerise. 

Les  coquettes  en  corselet, 

Les  abbés  en  petit  collet, 

Les  juges  en  perruque  grise, 

Dans  le  demi-jour  violet 

Que  la  lune  rêveuse  irise, 
Flexibles  comme  un  feu  follet 
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Ils  sont  venus  au  grand  complet  : 

Amadis,  Céladon,  Chlorise. 

On  cause  et  l'on  se  reconnaît. 

La  remémorance  est  exquise. 

—  Vous  étiez  divine,  marquise  ! 

—  Chevalier,  vous  n'étiez  pas  laid... 
Fi  !  votre  baiser  me  défrise  1 

—  Eh  bien  1  puisqu'on  madrigalise?.., 

—  Au  phar;^on,  au  lansquenet 
Nous  misions  mainte  folle  mise  : 

Mon  cœur  fut  l'enjeu  ;  par  surprise 
Vous  gagnâtes  ;  je  le  donnai... 

—  Vous  souvient-il  point  du  sonnet 

En  qui  le  mien  allégorise 

Le  tourment  qui  le  martyrise? 

—  Assez  de  douceurs, ou  je  brise!.. 

—  Je  jure  qu'à  l'amour  il  naît...  » 
Autant  en  emporte  la  brise  ! 

On  cause  et  l'on  se  reconnaît... 
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De  doux  souvenirs  on  se  grise  ; 

On  chantonne  d'anciens  couplets; 

Une  main  s'éploie  indécise, 
Comme  aux  figures  des  ballets. 

Bientôt  un  violon  précise 

L'air  que  les  pieds  se  rappelaient 
Et  que  les  soupirs  modulaient; 
Une  flûte  le  cristallise,.. 

Chacun  de  grâces  rivalise 

Comme  au  temps  où  l'on  rafTolail 

Des  gestes  nobles  d'un  ballet; 
On  galantise,  oa  adonise, 

Et  de  rythme  grave  on  se  grise.,. 

A  travers  Je  brouillard,  soudain, 

Vibre  le  cri  d'un  coq  sonore  ; 
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La  face  pâle  de  l'aurore 

Paraît  sur  le  mur  du  jardin. 

Eux  sur  l'herbe  dansent  encore; 

Mais  leur  tempe  se  décolore, 

Leurs  gestes  se  font  moins  hautains; 

A  travers  leurs  corps  incertains 

Luit,  rose  de  reflets  lointains. 

Un  rayonnement  qui  les  dore... 

Les  collerettes,  les  salins. 

Les  feux  des  bijoux  argentins 
Sur  les  cheveux  blonds  ou  châtain 

Disparaissent  dans  le  matin. 

Le  sanglot  des  flûtes  s'éteint; 

Le  ciel,  à  l'orient,  se  teint 

D'un  reflet  mouvant  de  phosphore. 
Les  seigneurs,  blêmes  et  déteints. 

Oscillent  comme  des  pantins  ; 

Les  marquises,  sur  les  patins 

Dont  leur  soulier  haut  se  décore, 

Glissent  aux  bras  des  galantins  ; 

Les  huppes  que  leur  tête  arbore 

Ont  de  grands  frissons  libertins, 
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Tandis  que  leurs  bras  indistincts 

Tentent  des  retroussis  mutins 

De  leur  jupe  qui  se  dédore... 

Adieu,  les  ballets  clandestins, 

Les  souvenirs  des  gais  festins, 

Les  niques  qu'on  fait  aux  destins, 
Le  réveil  des  âges  lointains, 

Les  fantômes  et  les  lutins  I... 

La  lune  fuit  devant  l'aurore  : 

Le  coq  scande  son  cri  sonore; 

L'herbe  reluit  :  c'est  le  matin 

Par  qui  les  songes  se  déflorent  ; 
Avec  le  brouillard  incertain 

Les  ombres  grêles  s'évaporent... 



EXTASE 

Oh  !  monter  dans  le  vent  qui  passe,  et,  très  loin  d'elle, 
Longuement  contempler  combien  la  terre  est  belle  ; 

Percevoir  de  là-haut  les  odeurs  et  les  sons, 

Dont  chacun,  pour  mourir,  s'achève  en  longs  frissons; 
Voir  au-dessous  de  soi  ses  confuses  pensées 

Comme  des  vagues  par  la  brise  caressées; 

Sentir  les  frôlements  de  l'éther  lumineux 
Nouer  à  ses  sourcils  leurs  impalpables  nœuds 

Filés  de  quiétude  et  tissés  de  silence, 

Si  doucement,  qu'une  invincible  somnolence 
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Engourdissant  comme  un  parfum  la  volonté, 

On  plane,  grisé  d'aise  et  de  sérénité. 

Au-dessus  des  douleurs,  de  l'espace  et  des  âges 

Ainsi  qu'un  grand  oiseau  bercé  par  les  nuages  h. . 



INVOCATIONS 

A  Victor  Marguerilte. 

Je  ne  veux  pas  périr  sans  avoir  épuisé 

Les  plaisirs  dont  tu  peu^,  Nature,  me  griser. 

Ce  soir,  j'irai  vers  toi  comme  vers  une  amante, 

A  l'heure  où,  rejetant  la  chaleur,  cette  mante, 
Tu  t'abandonnes  nue  aux  molles  nuits  d'été 
Comme  un  corps  éclairé  par  sa  seule  clarté... 

Je  verrai,  quand  Je  jour  à  leurs  sommets  décline, 

Ta  beauté  grave  éparse  aux  lignes  des  collines  ; 
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Par  chacun  de  mes  sens  percevant  tes  frissons, 

Il  n'est  point  de  couleurs,  ni  d'odeurs,  ni  de  sons 
Que  je  ne  veuille  en  moi  faire  entrer  comme  un  charme, 

Mes  cils,  clos  par  tes  mains,  désapprendront  les  larmea; 

Je  sentirai  ta  s*o  ve  affluer  dans  mon  sang-, 

Lourde  de  quiétude  et  d'oubli  languissant; 

J'adorerai  si  bien  la  douceur  de  les  formes, 

Que  mes  désirs  seront  à  tes  instincts  conformes 

Et  que  je  chercherai  très  souvent  d'où  naîtront 
Les  sourdes  volontés  sollicitant  mon  front, 

Sans  pouvoir  distinguer  mon  âme  de  la  tienne. 

Je  n'aurai  plus  en  moi  rien  qui  ne  t'appartienne; 
Mon  cœur  battra  selon  le  rythme  universel  ; 

Même  mourir,  alors,  n'aura  rien  de  cruel, 

Puisqu'en  moi  tu  seras  toute  entière,  Nature^ 
Et  puisque,  pour  servir  à  tes  œuvres  futures. 

Absorbé  par  ton  sein  vorace  puissamment. 

Je  m'en  irai,  laissant  remonter  sans  tourment 
Mon  âme  transitoire  à  sa  source  première, 

Comme  un  rayon  furtif  dissous  dans  la  lumière. 
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De  ta  sève,  après  tout,  notre  chair  est  gonflée. 

Nature,  et  puisqu'en  nous  ton  âme  est  insufflée, 
Ne  te  détourne  pas  des  œuvres  que  tu  fis, 

Mère,  et  ne  sois  pas  sourde  aux  plaintes  de  tes  fils  ; 

Et,  si  tu  ne  peux  pas  lever  pour  eux  tss  voiles, 

Au  moins  accorde-leur  d'infuser  dans  leurs  moelles. 

Avec  l'oubli  serein  qui  rend  l'homme  plus  fort, 
La  haine  de  leur  cœur  et  le  mépris  du  sort  ; 

Fais  que,  considérant  désormais  tes  spectacles 

Sans  chercher  à  percer  tes  secrets  tabernacles, 

Ils  ne  connaissent  plus  l'angoisse  du  désir,  i 
Et  laisse  ta  langueur,  ô  Mère,  les  saisir. 

Pour  que,  participante  ton  indifférence, 

Dénués  de  regrets  et  vides  d'espérance. 

Ils  vivent,  comme  Loi,  nourris  d'obscurs  instincts, 
Dans  l'éblouissement  de  leurs  jours  indistincts. 



LES  DOUTES 





BEAUTÉ,  BEAUTÉ  DU   MONDE... 

Beauté,  beauté  du  monde  et  des  hommes,  beauté 

Plus  pure  que  l'amour  et  que  la  volupté, 
Plus  profonde  que  la  pensée,  et  plus  vivace 

Que  l'inerte  matière  où  tu  graves  ta  trace, 
Beauté,  sœur  du  désir  dont  tu  fixes  les  pas. 

Que  sans  cesse  il  appelle,  et  qui  ne  réponds  pas, 

Blanche  divinité  par  ton  rêve  assourdie  j 

Souveraine  des  sons  et  de  la  mélodie, 

Maîtresse  des  couleurs,  des  lignes,  des  reflets. 

Inspiratrice  du  sourire,  qui  te  plais 
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A  modeler  pour  nous  la  forme  périssable, 

0  toi,  l'Universelle  et  l'Indéfinissable, 

Toi,  puissance  du  jour  et  charme  de  la  nuit, 

Qui  meurs  avec  l'instant  pour  renaître  avec  lui, 
Beauté,  pâle  auréole  au  front  dolent  des  femmes, 

Beauté,  voile  tremblant  qui  flotte  sur  les  âmes, 

Chaîne  ardente  dont  les  anneaux  religieux 

Rivent  l'espoir  de  l'homme  au  mystère  des  cieux, 
Beauté  de  la  nature  et  beauté  de  la  gloire. 

N'es-tu  donc,  après  tout,  qu'un  fantôme  illusoire 

Puisque,  toute  ma  vie,  hélas  1  c'est  bien  en  vain 

Que  j'ai  voulu,  beauté,  t'enclore  dans  mon  sein 

Et  puisque,  si  j'ai  pu  te  prendre  une  parcelle. 

Je  sais  qu'au  jour  suprême  où  tout  désir  chancelle, 

De  toi,  de  ton  aspect  décevant  et  sacré, 

Rien  ne  me  restera  lorsque  je  m'en  irai?... 



JALOUSIE 

Les  semences  que  le  vent  sème 

Aux  quatre  coins  de  l'horizon 
Frôlent,  avant  leur  chute  extrême, 

Plus  d'une  fleur  sur  le  gazon  ; 

Et,  dans  l'espace  dispersées, 

Avant  qu'un  cerveau  les  comprît, 
Les  plus  magnifiques  pensées 

Ont  ébranlé  plus  d'un  esprit. 
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Des  ancêtres  qui  possédèrent 

Nos  instincts  vagues  avant  nous, 

Et  des  travaux  qu'ils  nous  léguèrent 
Nous  pouvons  bien  être  jaloux  ; 

Mais  nous  en  voulons  davantage 

A  nos  fils,  obscurs  ravisseurs 

Des  chefs-d'œuvre  de  qui  notre  âge 

N'aura  pas  connu  les  douceurs... 

C'est  pourquoi,  tandis  que  )a  vie 
Nous  précipite  à  nos  déclins, 

Pour  nos  enfants  qu'elle  convie 
Nous  sommes  à  la  haine  enclins  : 

Nous  aurons  une  connivence 

Aux  œuvres  que  leur  main  créera 

Et  nous  envions  par  avance 
Leurs  cœurs  où  le  nôtre  éclora. 



L'EVASION 

A  M.  Boris  de  2'annenberg. 

Le  vieil  aigle  d'Afrique,  endormi  dans  sa  cage, 
A  tressailli  soudain  et  dardé  son  œil  noir, 
Car  il  a  cru  flairer  dans  la  bnue  du  soir 

L'odeur  de  son  désert  et  de  son  marécage. 

Il  s'élance;  du  bec  il  taraude  et  saccage 
Le  fer  contre  lequel  son  lourd  essor  vient  choir 

Il  l'étreint,  il  le  perce  et  le  tord,  sans  rien  voir 
Que  son  rocher  natal  en  un  confus  mirage. 
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Enfin  le  barreau  craque  ;  il  s'envole...  et  s'abat 
Râlant,  près  de  sa  geôle,  épuisé  du  combat, 

Aveuglé  par  le  sang  de  sa  tête  broyée  ; 

Vers  l'implacable  azur  il  crispe  encor  son  col 

Et,  d'un  suprême  effort  pour  s'élancer  du  sol, 

Il  meurt,  la  serre  ouverte  et  l'aile  déployée. 



L'ÉTOILE 

Crispés  sur  des  leviers  ou  penchés  sur  des  livres 

Les  uns,  de  leurs  espoirs  se  recréant  des  fois, 

Provoquent  la  durée  et  fixent  par  des  lois 

L'instable  vérité  dont  leurs  cerveaux  sont  ivres, 

D'autres,  s'étourdissant  aux  refrains  de  leurs  voix, 
Trompent  par  le  plaisir  le  dur  elfort  de  vivre 

Et  traînent,  anxieux  du  néant  qui  délivre. 

Des  jours  dont  leur  dégoût  aggrave  encor  le  poids. 
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D'autres  bercent  leur  vie  aux  bras  d'une  tendresse; 
Mais  tous,  au  fond  du  cœur  où.  veille  leur  détresse, 

Frissonnent,  ô  Jésus,  d'un  lamentable  efiFroi  ; 

Et,  sous  la  nuit  plus  lourde  à  leur  âme  obsédée, 

Ils  pleurent  de  chercher,  dans  le  ciel  vide  et  froid, 

L'Étoile  qui  guidait  les  Mages  en  Ghaldée. 



L'AME    ÉCHAPPÉE    AU  CORPS... 

L'âme  échappée  au  corps  montait  dans  les  ténèbres, 
Par  des  chemins  de  brume  et  des  sentiers  funèbres. 

Une  vague  lueur  dans  l'espace  filtrait. 

Tremblante  de  savoir  enfin  le  grand  secret, 

Vers  l'Être  qu'elle  avait  cherché  pendant  la  vie, 

Dans  l'éther  elle  allait,  inquiète  et  ravie, 
Comme  un  oiseau  qui  sent  des  ailes  lui  pousser. 

6. 
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Des  spectres  douloureux  la  regardaient  passer; 

Le  mystère  autour  d'elle  amassait  un  nuage; 
Elle  allait,  sans  laisser  même  un  mouvant  sillage 

Sur  l'ombre  lisse  ainsi  que  la  mer  en  été 

Où  les  vagues  n'ont  pas  de  sinuosité. 

Après  mille  ans,  parut  une  étoile  lointaine; 

L'âme,  bientôt,  baigna  dans  sa  clarté  sereine  : 

—  Je  viens  pour  t'adorer  au  fond  de  ton  palais, 

S'écria-t-elle,  ô  toi  qu'autrefois  j'appelais 
De  noms  insuffisants  sur  la  terre  éphémère: 

Comme  un  enfant  craintif  qui  bondit  vers  sa  mère 

J'aspire  à  m'abîmer  dans  ton  cœur  éternel. 

Elle  entendit  des  voix  répondre  à  son  appel  : 

—  Nous  ne  connaissons  pas  l'être  que  tu  désignes; 

Tout  aupluscroyons-nous,sur  d'équivoques  signes, 

Qu'il  habite  plus  loin  que  notre  âpre  prison. 

A  travers  le  brouillard  qui  tendait  l'horizon 
Elle  continua  sa  recherche  éperdue. 
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Des  lamentations  emplissaient  l'étendue; 

Mais  l'espoir  décevant  ne  l'abandonnait  pas. 

Au  bout  de  deux  mille  ans,  elle  vit  sous  ses  pas 

La  brume  étinceler  comme  les  flots  à  l'aube  : 

—  Être  mystérieux  dont  le  front  se  dérobe 

Est-ce  ici  qu'en  ton  sein  fleurira  mon  bonheur? 
Réponds. 

Elle  n'ouït  qu'une  vaste  rumeur: 

—  Le  bonheur  ne  croît  point  parmi  notre  planète, 

Nous  sommes  des  captifs  que  le  destin  maltraite  ; 

Nous  ne  connaissons  pas  le  Dieu  de  la  bonté. 

L'âme  reprit  sa  course  avec  sérénité, 
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L'ombre,  autour  d'elle,  était  plus  dense  et  plus  profoi 
Au  bout  de  trois  mille  ans,  devant  un  autre  monde, 

Palpitante,  elle  crie  : 

—  Enfin,  je  l'ai  rejoint  ; 

C'est  ici  qu'il  habite? 
On  répondit  : 

—  Plus  loin. 

Alors,  elle  resta  stupéfaite  et  hagarde, 

Un  instant  reploya  ses  ailes  par  mégarde 

Et  pleura,  mais,  bientôt,  un  autre  astre  ayant  lui 

Elle  reprit  encor  sa  course  dans  la  nuit 

Sans  que  son  désir  fou  cessât  de  croître  en  elle, 

Car  l'ombre  est  infinie  et  l'âme  est  éternelle. 



DANS   L'OMBRE 

«  Parce  qu'un  désir  fou  surgit  dans  ton  cœur  ivre, 

Parce  qu'un  rêve  éclot  dans  ton  cerveau  hanté, 

Tu  prétends  à  l'orgueil  monstrueux  de  revivre, 
Seul  des  êtres  vivants  que  le  globe  a  portés. 

Oublieux  du  destin  qui  pèse  au  dos  de  l'homme, 

Tu  gages  qu'un  éden  lui  sourit  dans  la  nuit, 

Et,  tandis  que  les  jours  t'écrasent  sous  leur  somme, 

Tu  n'affirmes  un  Dieu  que  pour  durer  en  lui. 
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Mais  la  raison  dément  ton  mirage  superbe; 

Ton  corps  à  tous  les  corps  par  le  sang  est  pareil  ; 

En  toi  coule  la  sève  éparse  dans  les  herbes, 

Et  ton  âme  est  l'effluve  agile  du  soleil. 

Accepte  donc  le  sort  commun  sans  épouvante  ; 

Versant,  ainsi  qu'un  philtre  apaisé,  dans  ton  sein, 
La  quiétude  innée  aux  bêtes  comme  aux  plantes, 

Sache  goûter  tes  jours  sans  en  prévoir  la  fin. 

Cesse  de  redouter  l'heure  libératrice 

Où  tout  s'écroulera  dans  le  gouffre  béant, 
Car  nul  œil  ne  verra,  grave  et  dominatrice, 

La  Mort  s'asseoir  parmi  l'Universel  Néant.  » 



II 

T-
 Je  ne  vous  connais  pas,  Seigneur,  mais  je  vous  aime 

D'être  le  Dieu  caché  que  je  ne  connais  pas, 

Et  d'attendre  le  soir  de  l'angoisse  suprême 

Pour  m'ouvrir,  au  milieu  de  la  clarté,  vos  bras. 

Car,  bien  que  vous  soyez  inaccessible  aux  hommes^ 

Et  que  votre  mystère  irrite  nos  esprits, 
Nous  souffrons  tellement  de  la  vie  où  nous  sommes 

Que  nous  vous  affirmons  sans  vous  avoir  compris. 
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Mais  vous  dormez,  Seigneur,  dans  la  nuée  obscure, 

Si  loin  de  nos  douleurs  et  de  nos  accidents 

Que  vous  n'entendez  point  l'écho  de  nos  murmures 
Ni  les  appels  jaillis  de  nos  cœurs  trop  ardents. 

Vous  planez  au-dessus  de  notre  erreur  mortelle, 

)ans  votre  indifférence  et  votre  immensité, 

Sans  jamais  pénétrer  notre  ombre  que  constelle 

Un  fragile  reflet  de  votre  vérité. 

C'est  pourquoi,  confinés  dans  cette  morne  terre, 

Les  meilleurs  n'ont  qu'à  vivre  amers  et  douloureux, 
En  se  taisant  sur  vous  qui  voulûtes  vous  taire. 

Sûrs  d'accomplir  ainsi  vos  décrets  ténébreux. 

Et  cependant,  aux  jours  de  misère  et  de  fièvre 

Mon  instinct  me  ramène  à  vous,  ô  Dieu  caché  : 

Malgré  moi  la  prière  est  montée  à  mes  lèvres; 

Dois-je  croire,  Seigneur,  qu'elle  vous  a  touché? 



PRIERE 

Je  vous  offre, Seigneur, mon  cœurplein  d'innocence- 

le  n'ai  pas  renié  le  Dieu  de  mon  enfance. 

Dans   l'ombre,  cependant,  j'ai  couru  bien  des  pas, 

j*ourvous  chercher, Seigneur, où  vousn'habitez  pas. 

'6  voulais  contempler  la  vérité  première 

Dans  l'étincellement  de  sa  pure  lumière^ 
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Ma  pensée,  au-delà  des  mondes  temporels, 

N'a  trouvé  que  le  vide  et  l'azur  éternels. 

J'ai  compris  que  les  murs  de  votre  âpre  demeure 

S'érigent  par  delà  le  domaine  de  l'heUre. 

Les  comètes,  Seigneur,  comme  les  nations, 
Subissent  les  déclins  et  les  mutations: 

Mais  vous,  vous  déployez  vos  bras  inaccessibles 

Hors  des  regards  humains  et  des  formes  sensibles. 

Pourtant,  je  vous  pressens  tout  près,  confusément; 

Notre  obscurité  naît  d'un  éblouissement  : 

Ce  que  nous  appelons  la  nuit  est  la  prunelle 

Qu'un  œil  mystérieux  penche  d'en  haut  sur  elle. 



PRIERE 

111 
Jusqu'à  ce  que  votre  aube  éclaire  l'horizon, 
Le  silence  est  encor  la  meilleure  oraison. 

Sur  la  pente  assignée  à  mon  destin  rapide 

Je  verserai  mon  âme  ainsi  qu'une  eau  limpide, 

Et,  le  jour  où  la  mort  me  saisira  la  main, 

Tranquillement  vers  vous  je  ferai  le  chemin, 

Pour  vous  offrir.  Seigneur,  ce  cœur,  que  vous  formâtes, 

Plein  d'amour  comme  un  va^e  odorant  d'aromates. 





LES    TORPEURS 

A  Louis  Gernet. 





Je  ne  sais  pas,  vraiment,  pourquoi  je  suis  morose; 
Le  soir  flotte  au  ciel  adouci, 

Et  les  rumeurs  du  jour  qui  désertent  les  choses 

S'écoulent  de  mon  âme  aussi. 

Le  printemps  désolé  referme  les  corolles 

Qu'il  ouvrit  d'un  doigt  ce  matin; 

Et,  sous  elle  ployant  l'herbs  humide  et  plus  molle, 

L'ombre  s'endort  dans  les  jardins. 
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C'est  l'heure  où,  dans  son  cœur, on  sent,  comme  une  pluie, 

Filtrer  le  silence  et  la  paix; 

On  est  calme,  on  est  plein  de  langueur,  on  oublie 

Le  vain  souci  qui  vous  trompait, 

J'ai  tiré  mes  volets,  j'ai  fermé  ma  fenêtre, 

Mes  rideaux,  et  ma  porte  à  clef; 

J'ignore  quel  frisson  décevant  me  pénètre 

Et  pourquoi  mon  coeur  est  troublé. 

Mes  yeux  lassés  du  jour  craignent  la  nuit  qui  rampe 

Contre  mes  reins  comme  un  serpent; 

Le  front  sous  la  lueur  fragile  de  ma  lampe, 

Je  regrette,  et  je  me  repens. 

Et  je  songe  que  l'ombre  alourdit  ma  paupière, 
Que  les  astres  brillent  trop  haut, 

Que  ma  chambre  est  étroite,  et  que  ses  murs  de  pierre 

Sont  déjà  cev.î  de  mon  tombeau. 



n 

Je  voudrais  être  un  autre  et  sortir  de  moi-même, 

Et  vivre  d'une  vie  où  je  m'ignorerais, 

Où  tout  serait  naïf  et  neuf,  où  j'aimerais 

Sans  connaître  d'abord  pourquoi  je  hais  ou  j'aime. 

C'est  en  vain  qu'à  mon  cœur  je  pose  des  problèmes  ; 
Je  suis  las  de  prévoir  ses  vœux  les  plus  secrets 

Et  de  trouver  toujours  devant  moi  mon  portrait 
Figé  dans  le  miroir  de  ma  volonté  blême. 
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Sans  doute  la  nature  a  d'immuables  lois, 

Et  c'est  du  même  vol  nécessaire  qu'on  voit 
Fuir  la  comète  aux  cieux  et  le  trait  vers  la  cible; 

Pourtant,  sur  le  chemin  où  m'entraînent  mes  pas 
Seul  je  souffre,  enviant  la  comète  insensible, 

Car  elle  suit  sa  route  et  ne  la  connaît  pas. 



III 

Puisque  pleuveut  sur  toi  les  coups  immérités 

Et  que  ta  vie  oscille,  à  chaque  effort  tenté, 

Dans  tes  mains,  comme  un  jonc  que  la  rafale  p!oi3, 

Cesse  de  t'obstiner  davantage  à  la  joie  : 
Souple  comme  la  feuille  aux  caprices  du  vent 

Prête  ton  être  épars  au  destin  décevant  ; 

Et  farouche,  enfoui  dans  un  morne  silence, 

Oublieux  des  chemins  où  maint  autre  s'élance, 
Comprimant  dans  ton  sein  le  désir  anxieux, 

Seul  toujours,  le  regard  détourné  loin  des  cieux, 
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Nourri  par  les  regrets  d'un  passé  plein  d'ivresse, 
Aux  côtés  du  destin  dont  le  poing  lourd  te  presse 

Et  dont  le  froid  carcan  te  déchire  le  cou, 

Vieillis,  en  n'opposant  à  chacun  de  ses  coups 

Qu'un  peu  plus  de  grandeur  impassible  et  muette, 

Comme  un  prince  captif  qu'un  vil  geôlier  soufflette. 



J'entends  gémir  en  moi,  j'entends  pleurer  tout  bas 
Un  être  douloureux  que  je  ne  connais  pas. 

Un  être  est  là:  sa  haine  implacable  me  guette; 

Je  suis  sa  patiente  et  plaintive  conquête: 

Je  lui  cède  mon  front  qu'il  glace  et  qu'il  étreint, 

Mon  cerveau  qu'il  martèle  avec  son  poing  d'airain, 

L'essaim  mélancolique  et  doux  de  mes  pensées 

Qu'il  disperse,  en  riant  de  leurs  ailes  blessées... 
Mes  rêves,  mes  amours,  tout  est  à  lui  :  hagard 

Si  d'un  miroir  j'approche,  en  tremblant,  mon  regard, 
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Je  recule;  et  mes  dents  se  choquent  d'épouvante, 

Car  j'y  vois  ses  yeux  pleins  d'une  ardeur  décevante, 
Ses  yeux  fixes,  ses  yeux  féroces  et  joyeux 

Luire,  et  me  fasciner  au  travers  de  mes  yeux. 



\^ 

Le  matin,  que  la  chambre  obscijre  déconcerte. 

Descend  d'un  pied  léger  par  la  fenêtre  ouverte, 

Rôde  autour  du  grand  lit  noyé  dans  l'ombre  encor,- 

Et  sur  le  mur  s'épanouit  en  gerbes  d'or. 

L'air  expire  un  frisson  de  branches  remuées; 
Dana  les  champs, le  brouillard  monte  vers  les  nuées  ; 

Les  chevaux  font  sonner  leur  gai  caparaçon, 

Et  chaque  être,  plus  vif,  retentir  sa  chanson. 

Mais  toi  que  le  dégoût  dans  ton  cœur  claquemure, 

Toi  qui  hais  la  rumeur  trompeuse  des  ramures 
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Et  qui,  pour  en  avoir  sondé  la  vanité, 

D'avance  ne  crois  plus  à  l'effort  projeté, 
Tourne  contre  le  mur  ton  front  désert  et  morne. 

Méprise  le  bonheur  dont  l'appel  te  flagorne  ; 
Referme  ton  oreille  au  rire  insidieux; 

Scelle  ainsi  qu'un  tombeau  ton  cœur  silencieux  ; 

Puisque  tu  n'attends  rien  du  jour  qui  recommence, 
Glisse,  atome  indistinct,  dans  la  matière  immense  ; 

Laisse  l'oubli  fleurir  à  tes  tempes;  et  clos 

A  l'orgueil  ton  regard  et  ta  gorge  aux  sanglots. 



VI 

Ferme,  ferme  ces  yeux  que  le  grand  jour  fatigue, 

Le  grand  jour  azuré  dont  avril  est  prodigue, 

Car  tu  n'aperçois  rien  du  printemps  si  troublant 

Qu'un  éblouissement  de  rayons  turbulents, 

Et  sous  tes  pieds,  fusant  comme  l'eau  d'une  source, 
Imperceptible,  sourde,  et  lente  dans  sa  course 

L'ombre  qui  du  sol  monte  infatigablement 
Et  contre  tes  talons  heurte  son  flot  dormant. 

Sa  froideur  s'insinue  et  glisse  dans  tes  veines  ; 
Elle  souffle  son  miasme  obscur  dans  ton  haleine; 
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Elle  monte;  et  bientôt,  lourde  de  noirs  remous, 

Son  inondation  atteindra  tes  genoux; 

Elle  noiera  ta  cuisse  et  battra  ta  poitrine; 

Elle  emplira  ton  cou,  ta  bouche,  ta  narine, 

Éteindra  ta  prunelle  et  dissoudra  tes  yeux  ; 

Alors,  n'ayant  plus  rien  sous  ton  front  nébuleux 

Que  le  regard  béant  de  deux  orbit:s  caves, 

Tu  sentiras,  muette  et  frémissante  épave, 

Avec  une  rumeur  de  marée  au  grand  flot, 

La  nuit  par  ces  deux  trous  envahir  ton  cerveau, 



VII 

Oh  !  descendre  fous  terre  où  vont  les  enfants  sages 

Qui  n'ont  pas  même  ouvert  leur  paupière  au  passage 
Sur  la  beauté  du  monde,  et  se  sont  rendormis; 

Descendre  lentement,  paisiblement,  parmi 

L'ombre   accueillante  et  le  silence,  jusqu'aux  rives 
Où  l'incertain  écho  des  cris  humains  n'arrive 

Que  comme  la  rumeur  d'un  flot  berceur  et  doux; 
Les  yeux  clos,  les  pieds  joints,  les  mains  vers  les  gcnout, 

S'enfoncer  dans  la  nuit,  comme  un  vaisseau  qui  sombre. 

Gonflé  d'une  langueur  voluptueuse  et  sombre; 
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Nli  plus  penser,  n3  plus  aimer,  ne  plus  parler  ; 

Sentir  le  sang  en  soi  s'arrêter  de  couler; 
Et,  sotrd  même  au  fris?on  des  germes  et  des  sèves. 

Dormir  enfin,  dormir  toujours, s.ms  même  un  rêvel... 



VIII 

t  vrai  :  bruyant  et  vit  comme  un  poulam  cabré 

foule  en  bondissant  la  verte  ardeur  des  prés  ; 

igelle  le  vent  des  feux  de  sa  crinière  ; 

3  ses  doubles  sabots  germe  de  la  lumière; 

u  sol,  le  désir,  par  ses  pieds  suscité, 

ite  et  bouillonne  avec  impétuosité... 

3  qu'importe  à  ton  cœur  le  printemps  tiède  et  souple, 

t'importe  l'azur,  l'acre  ivresse  des  couples, 
ève  et  ses  ferments  mêlés  au  sang  humain, 

espérance  en  fleurs  errant  par  les  chemins  ? 

9 
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En  vain  tu  ris  très  haut  pour  que  nul  ne  te  plaigne 

La  plaie  atroce  est  là  qui  suppure  et  qui  saigne, 

Et  tu  n'as  même  plus  la  force  de  songer 

Que  la  lumière  est  douce  et  le  soleil  léger. 



ÎX 

Et  toujours  ce  besoin  de  crier  ton  tourment! 

Toujours  des  mots!. ..Toujours  l'artqui  berce  et  qui  ment! 

Toujours  l'oboCur  désir  de  gloire  !...  Sur  la  place, 
Ta  douleur  veut  descendre  en  se  grimant  la  face, 

Et  tordre  ses  bras  nus,  et  crier!...  Descendez: 

Par  combien  de  badauds  serez-vous  regardés  ? 

Mais  quand  même  des  yeux  se  tendraient  vers  vosbonches 

Quand  même  haletants,  nerveux,  fiévreux,  farouches, 

Des  hommes  hâteraient  sur  les  vôtres  1  urs  pas, 

Quand  même  à  t'applaudir  ils  lasseraient  leurs  bras, 
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Et,  balançant  ton  nom  comme  un  grelot,  quand  même 

Ils  empliraient  l'écho  du  son  de  ton  poème. 
Crois-tu  donc  que  ces  voix,  ces  fracas, ces  clameurs, 
Les  clochers  bourdonnant  sur  la  ville  en  rumeurs, 
Les  acclamations  indistinctes  des  foules 

Brisant  sur  ton  oreille  avec  un  bruit  de  houles, 

Les  peuples,  traversés  de  cris  et  de  frissons, 

Ondulant  sous  tes  pieds  ainsi  que  des  moissons, 

Et  que  la  terre  entière  à  ta  suite  lancée 

Etoufferaient  le  doute  au  fond  de  ta  pensée?... 



Vivre,  sentir  le  goût  du  désir  dans  sa  bouche, 

Tordre  des  poings  mauvais, courber  un  regard  louche, 

Lutter  pour  mieux  poursuivre,  obstiné,  chaque  jour, 

Et  l'amour  et  la  gloire,  et  la  gloire  et  l'amour. 
Pour  les  joindre  ternir  son  âme  aux  ailes  blanches. 

Les  atteindre  et  les  voir  plier  comme  des  branches, 

Et  sentir  vaciller  le  sol  que  l'on  foula... 

Et,  pourtant,  nous  n'avons  au  monde  que  cela. 



XI 

fNE    VOIX 

Aimer?  Les  femmes  les  plus  sages 

Sont  comme  le  grain  sur  le  van, 

Et  leur  amour  dure  souvent 

Moins  qu'une  fleur  à  leurs  corsages. 

L'amitié  des  hommes  se  vend 

Presque  à  chaque  hôte  de  passage  ; 

L'art  a  des  rides  au  visage 

Et  déçoit  l'espoir  trop  fervent. 
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La  nature  est  vide  et  morose; 

Dieu  cache  sa  paupière  close 

Et  son  front  vague  au  sein  des  airs; 

Et  palpitant,  toujours  avide, 

Vers  d'âpres  cieux  toujours  déserts, 
Ton  cœur  restera  toujours  vide. 

I 

L 



XII 

Accepte  donc  la  loi  stoïque:  ignore  et  souffre. 

Sois  doux  et  résigné  comme  les  animaux, 

Sûr  qu'un  œil  inconnu  te  fixe  au  fond  du  gouffre, 

Qu'une  œuvre  s'élabore  au  moyen  de  tes  maux. 

Affranchi  de  l'envie  et  de  la  frayeur  vaines, 

Souhaitant  le  bonheur  et  ne  l'espérant  pas, 

Tu  sentiras  l'orgueil  abonder  dans  tes  veines, 
Car  tu  créeras  ta  joie  à  chacun  de  tes  pas. 
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Plus  qu'un  autre  soumis  au  destin  nécessaire 

Tu  subiras  le  sort  que  tu  n'as  pas  dicté; 
Et  tu  savoureras  l'illusion  austère 
De  le  forger  toi-même  avec  ta  volonté. 

Un  jour,  tu  sentiras  la  mort  qui  te  pénètre: 

Son  signe  ayant  brillé  sur  toi  comme  un  éclair, 

L'horreur  agrandira  ta  prunelle,  et  peut-être 
Que,  parmi  le  frisson  terrible  de  ta  chair, 
Tu  connaîtras  enfin  le  secret  de  ton  être. 





L'AUBE   INQUIETE 

Pour  Elle. 





Jnqnièle,  fnrtive  et  pudique,  sans  bruit, 

JSaube  blonde  a  baisé  les  lèvres  de  la  nuit, 

Et,  balancée  aux  bras  de  l'ombre  familière. 

Dénoue  en  frissonnant  ses  cheveux  de  lumière. 

Lnpan  de  sa  tunique  ondule  aux  bords  du  ciel: 

Son  sourire  est  limpide  et  pâle  comme  un  miel. 

En  bas,  sur  les  gazons  et  les  branches  fragiles, 

Le  vent  semble  un  danseur  aux  mille  pieds  agilei 

Qui,  flexible,  bondit,  à  la  brume  enlacé  ; 

Chaque  tige  est  plus  droite  après  qu'il  a  passé, 
Et,  pareille  à  la  fleur  lourde  de  pleurs  nocturnes. 

Chaque  âme  s^entrehaîlle  aux  espoirs  taciturnes. 
Le  soleil  est  encore  absent,  et  le  danger; 

Le  fluide  matin  laisse  dans  l'air  léger 
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Couler  sa  grâce  heureuse  et  sa  fraîcheur  (Veau  vive , 

L'agneau  pur  du  désir  descend  boire  à  sa  rive; 

Le  chaste  oiseau  d'amour  chante  au  Lois  écarté; 
Et  tu  verses,  dans  ta  virginale  clarté, 

L'illusion  à  nos  prunelles  étonnées, 

Aube,  fronton  d'azur  au  temple  des  journées. 



PPiEMIER  ÉMOI 

Longtemps,  je  fus  le  chaste  amoureux  du  mystère 

Qu'on  voit  poindre  à  travers  l'horizon  mensonger: 

Laissant  l'heure  à  mes  pieds  briser  son  flot  léger, 
J'écoutais  sourdre  en  moi  mon  âme  solitaire. 

Je  sens  auprès  de  vous  le  doute  me  ronger. 

Je  voudrais  tour  à  tour  vous  parler  et  me  taire  ; 

Je  vous  fuis;  je  m'attriste  avec  le  soir  austère, 
Et  vous  vous  demandez  à  auoi  je  puis  songer. 
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Je  songe  que  le  ciel  est  doux  comme  un  visage, 

Que  les  souples  coteaux,  au  fond  du  paysage, 

Pourétreindre  quelqu'un  semblentdes  bras  ouverts. 

Mais  lorsque  je  vous  vois,  si  petite  et  si  blonde, 

Qui  me  dira  quel  charme  illogique  et  pervers 

Fait  que  je  vous  préfère  à  la  beauté  du  monde? 



PREMIÈRE   ÉTREINTE 

Nous  avions, ce  jour-là,  parlé  longtemps  ensemble 

De  l'existence  vaine  et  prompte  à  désunir  ; 

Comme  un  couple  d'oiseaux  scruterespace  et  tremble, 

Unis,  nous  hésitions  au  bord  de  l'avenir. 

C'était  l'heure  assoupie  où  le  soir  vient  de  naître 

Où  les  bruits  sont  rythmés  comme  l'écho  d'un  chant; 
Nous  vînmes  lentement  humer  à  la  fenêtre 

Les  parfums  que  la  nuit  disperse  en  approchant. 
10 
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Au  milieu  de  l'azur  que  sa  gloire  illumine, 

L'ardent  soleil  roulait  sur  la  pente  des  cieux; 

Et,  lorsqu'il  disparut  derrière  la  colline, 
Un  frisson  traversa  notre  cœur  anxieux. 

La  brise  dont  les  fleurs  bercent  leur  somnolence 

Refroidit  la  sueur  emperlant  notre  cou; 

Comme  nous  détournions  nos  regards  en  silence, 

Nos  lèvres  et  nos  mains  s'unirent  tout  à  coup. 

Ce  fut  un  long  baiser  à  la  saveur  sauvage  ; 

Comme  deux  altérés  dans  l'oubli  s'absorbant. 

Nous  goûtâmes  si  bien  l'ivresse  du  breuvage 
Que  nous  marchions,  tous  deux,  après,  en  titubant 

Maudissant  la  nature  insidieuse  et  lâche, 

Nous  regrettions  nos  jours  innocents  jusqu'ici  ; 
Entre  nous  se  tissait  une  plus  forte  attache, 
Et  nous  nous  en  voulions  de  nous  aimer  ainsi. 
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Blottis  l'un  près  de  l'autre  et  buvant  nos  haleines, 
Crispant  en  vain  nos  doigts  ardents  à  se  saisir, 

Hagards,  comme  un  torrent  grossissant  dans  nos  veines, 

Nous  écoutions  en  nous  la  plainte  du  désir. 

Dans  l'air  léger  flottait  la  langueur  de  septembre; 

Nous  laissâmes, vaincus,  nos  bras  s'ouvrir  tout  grand; 
Et,  tandis  que  le  jour  déclinait  dans  la  chambre, 

Nous  nous  sommes  donnés  i'un  à  l'autre  en  pleurant. 



y        DEPUIS  QUE... 

Depuis  que  j'ai  posé  ma  lèvre  sur  ta  lèvre, 

Depuis  qu'à  mon  regard  ont  répondu  tes  yeux  ; 

Depuis  que  j'ai  senti  ta  main  lourde  de  fièvre 
Trembler  comme  un  oiseau  dans  mes  doigts  anxieux; 

Depuis  que  nos  deux  cœurs, inquiets  de  se  joindre, 

A  travers  le  silence  ont  mêlé  leurs  sanglots, 

Et  quej'ai  vu  ton  âme  ainsi  qu'une  aube  poindre 
Au  ciel  mystérieux  entre  tes  cils  enclos  ; 
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D^uis  que  sur  ma  joue  est  tombée  une  larme 

Dont  la  trace  de  feu  ne  tiédira  jamais; 

Depuis  que  mon  aveu  fit  taire  ton  alarme  ; 

Depuis  que  tu  m'as  dit  tout  bas  que  tu  m'aimais, 

Je  comprends  que  la  vie  est  auguste  et  sacrée 

Par  l'amour  et  l'émoi  qu'elle  peut  contenir; 

Je  bénis  le  destin  de  t'avoir  rencontrée, 

Et  je  n'ose  sonder  le  brumeux  avenir; 

Je  suis  comme  un  voleur  tremblant  qu'on  ne  devine 
Quel  trésor  il  étreint  sous  son  manteau  profond, 

Et  je  marche  au  milieu  d'une  extase  divine 
Gomme  si  je  portais  des  astres  plein  mon  iront. 



ÉLÉGIE 

Laissez  parmi  vos  traits  errer  votre  sourire 

Nonchalamment,(^ommeun  rayon  las...  L'ombre  étire 
Au-dessus  de  nos  fronts  ses  bras  aériens  ; 
Le  soleil  sur  les  flots  tisse  de  blonds  liens 

Et  dilate,  en  l'espace  où  plonge  sa  spirale, 
Sa  langueur  tiède  encore  et  déjà  vespérale; 

Laissez;  ne  bougez  pas;  nous  sommes  bien;  parlez! 

Le  doute,  le  regret,  la  peur  sont  envolés  ; 

Parlez;  dites  tout  bas,  sans  que  je  vous  réponde, 

La  douceur  d'être  deux  pour  oublier  le  monde, 
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La  douceur,  —  et  moi,  je  sourirai,  —  ia  douceur 

Chaste, — etjevousprendrai,commeunfrèreàsasœur, 

Vos  doigts,  —  la  douceur  musicale,  et  pure,  et  frêle 

—  Et  moi,  je  vibrerai  comme  une  chanterelle, 

Ou  comme  un  svelte  lis  par  l'aurore  effleuré,  — 
La  douceur  infinie,  —  et  je  déposerai 

Ma  tête  à  votre  épaule  auprès  de  votre  tête,  — 

La  douceur  enivrante  et  la  divine  fête, 

La  fête  et  la  douceur  de  s'aimer  sans  remords, 

Sans  l'émoi  du  baiser,  sans  le  frisson  des  corps: 

N'est-il  pas  des  désirs  et  des  voluptés  d'âmes, 

D'impalpables  touchers  et  d'invisibles  flammes. 
Dites?...  Et  maintenant,  chère,  ne  parlez  plus... 

La  mer  apaise  au  loin  l'écho  de  son  reflux  ; 

On  ne  distingue  pas  l'écume  dont  s'argente 
Chaque  vague  en  roulant  le  cercle  de  sa  jante  ; 

Leur  sourd  bondissement   n'atteint  pas  jusqu'ici... 
La  passion  grondante  est  lointaine,  elle  aussi. 

Oublions-la;  sereins,  et  cependant  timides, 

Rêvons;  soyons  pareils  à  ces  algues  humides 

Qui  balancent  au  vent  leur  sommeil,  sans  savoir 

Que  le  flot  revenu  les  couvrira  ce  soir. 
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Ou  bien  à  ces  enfants  épars  sur  le  rivage, 

Insoucieux  d'hier  et  du  dernier  ravage, 

Qui  sur  le  sable  frais  s'amusent  à  tracer 
Des  dessins  que  la  mer  va  bientôt  effacer. 



^    NOTRE    AMOUR... 

Notre  amour  sera  pur  et  calme  comme  un  soir, 

Un  doux  soir  de  septembre  ou  d'octobre  qui  garde 

En  son  ciel  languissant  où  décline  l'espoir, 
Un  rayon  pour  sourire,  on  dirait,  par  mégarde. 

Nous  n'échangerons  pas  d'anneau  ni  de  serment, 

Car  le  destin  jaloux  les  briserait  d'avance  ; 

Nous  aurons  toujours  l'air  de  croire  qu'il  nous  ment 

Même  lorsqu'il  viendra  nous  parler  de  clémence. 
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Nous  boirons  lentement  le  lait  de  volupté 

Au  vase  que  vers  nous  la  vie  agile  penche  ; 

Nous  ne  cueillerons  pas  avec  avidité 

Tousles  fruits  que  nos  mains  palperont  sur  la  branche. 

Nous  ne  jetterons  pas  de  soupirs  dans  le  vent  ; 

Nos  gestes  seront  longs  et  nos  extases  brèves, 

Et  nous  nous  baiserons  sur  la  tempe  souvent 

Sans  que  nos  yeux  distraits  s'éveillent  de  leurs  rêves. 

Les  mots  mêmes  seront  entre  nous  superflus, 

Et  nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de  nous  dire 

Que  chaque  instant  qui  passe  est  un  bonheurdeplus; 

Notre  orgueil  ne  luira  qu'en  un  furtif  sourire. 

Carnous  demeurerons  graves  et  soucieux, 

Si  bien  voilés  d'angoisse  et  de  mélancolie, 
Que,  trompant  son  envie  inquiète  et  ses  yeux, 

Peut-être  obtiendrons-nous  que  le  temps  nous  oublie. 



C'EST    QUE,    VOIS-ÏU... 

C'est  que,  vois-tu,  mon  âme  est  défiante  et  lasse; 
Il  faudra,  pour  cela,  lui  pardonner  beaucoup; 

Afin  de  dissiper  le  doute  qui  me  glace, 

Enroule  la  tiédeur  de  tes  bras  à  mon  cou, 

Verse  à  mon  front  la  paix  de  ta  lèvre  indulgente; 

Ne  crains  pas  de  noyer  mes  regards  dans  les  tiens, 

Et  laisse,  inattentive  et  pourtant  diligente^ 

Des  silences  glisser  parmi  nos  entretiens. 
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Trop  souvent,  comprimant  ma  tendresse  qui  saigne, 

J'ai  pleuré  sous  la  solitude  de  mon  toit; 

Il  faudra,  n'est-ce  pas,  que  ta  pitié  m'enseigne 
A  croire  au  vrai  bonheur  que  je  retrouve  en  toi  ? 

Ta  voix  assoupira  les  souvenirs  perfides 

Des  jours  d'illusion  où  mon  cœur  s'est  perdu; 
Je  voudrais  voir  déjà,  devant  tes  pieds  candides. 

Mon  orgueil  sur  le  sol  comme  une  eau  répandu. 

Mais  ne  t'étonne  pas  que  mon  œil,  où  l'image 
De  ton  sourire  flotte  en  un  rêve  léger, 

S'assombrisse  parfois  et  ressemble  au  nuage 

Qu'en  plein  azur  l'on  voit  brusquement  émerger. 

L'amour  que  je  t'apporte  est  inquiet  encore 
Comme  un  enfant  troublé  des  songes  de  sa  nuit 

Qui  salue,  au  réveil,  la  rassurante  aurore 

Et  redoute  pourtant  les  spectres  qui  l'ont  fui. 
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Sois  douce  et  maternelle  à  sa  frayeur  débile  ; 

Le  geste  de  ta  main  suffît  à  la  calmer; 

Souffre,  en  la  dirigeant,  ma  caresse  inhabile  : 

Sans  doute,  avec  le  temps,  je  saurai  mieux  t'aimer. 



PRlNÏEiMPS 

Viens  voirie  gai  printemps  dont  s'éveillent  les  ris: 
La  campagne  est  encor  perleuse  de  rosée; 

Comme  un  oiseau  craintive,  et  sur  un  pied  posée, 

Tu  lèveras  ta  jupe  avec  de  petits  cris. 

Je  veux  que  nous  allions  jusqu'où  la  plaine  ondule, 
A  travers  les  sentiers  pleins  de  merles  moqueurs  : 

La  sève  universelle  en  nos  veines  circule; 

Les  flèches  du  soleil  ont  traversé  nos  cœurs. 
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Les  talus  trop  étroits  rapprocheront  nos  têtes  ; 

Tes  cheveux  happeront  les  fleurs  des  églantiers; 

Les  coteaux,  comme  un  sein,  palpitenttout  entiers; 

Nous  monterons,  dans  la  lumière,  jusqu'aux  faîles. 

Lorsque  nous  serons  las,  les  bois   nous  recevront; 

Nous  prendrons  pour  tapis  les  mousses  odorantes. 

Et  je  contemplerai  les  ombres  transparentes 

Que  fait  le  Irembleuient  des  branches  sur  ton  front. 

Les  grillons, dans  les  champs  heurteront  leurs  crécelles  y- 

Les  échos  en  seront,  près  de  nous,  plus  troublants; 

l.t  le  souple  ruisseau,  comme  autant  d'étincelles, 
Roulera  dans  son  lit  de  petits  cailloux  blancs. 



CHANT    DE   MAI 

J'ai  prié  le  printemps  de  refermer  see  roses, 

Et  de  dire  au  soleil  qu'il  garde  ses  rayons; 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  leurs  apothéoses 
Puisque  nous  nous  aimons  et  que  nous  sourions; 

J'ai  prié  le  printemps  de  refermer  ses  roses. 

A  quoi  bon,  cette  année,  errer  par  les  chemins? 

Ne  perdons  pas  de  temps  pour  les  fleurs  des  venelles  ; 

Cueillons  notre  bonheur  plutôt  que  les  jasmins; 

Nous  n'avons  pas  fini  d'explorer  nos  prunelles  : 
A  quoi  bon,  cette  année,  errer  par  les  chemins? 



CHANT  DE  MAI 

Plus  que  le  renouveau,  notre  joie  est  vivace: 

Nous  suivrons  les  sentiers  furtifs  de  nos  émois, 

Et  nous  égarerons  notre  tendresse  lasse 

Au  fond  de  notre  extase  ainsi  qu'au  fond  d'un  bois; 
Plus  que  le  renouveau,  notre  joie  est  vivace. 

Nous  sommes  les  seigneurs  de  nos  félicités  : 

Chaque  jour  nous  faisons  en  nous  des  découvertes. 

Qu'importent  les  printemps?  Qu'importent  les  étés, 
Les  cieux  plus  éblouis  ou  les  herbes  plus  vertes? 

Nous  sommes  les  seigneurs  de  nos  félicités. 

Nos  yeux,  en  le  mirant,  créent  la  splendeur  du  monde; 

L'orbe  de  nos  regards  circonscrit  l'horizon  ; 

L'espace  n'est  immense  et  l'aurore  n'est  blonde 

Qu'autant  que  nous  prêtons  notre  âme  à  la  saison; 
Nos  yeux,  en  le  mirant,  créent  la  splendeur  du  monde. 

11 
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La  nature  servile  est  devant  nos  genoux  : 

Les  vents,  les  flots,  les  prés  nous  font  leur  symphonie  ; 

Nous  vivons  plus  en  eux  qu'ils  ne  vivent  en  nous  : 

L'univers  sent  par  nous  sa  beauté  rajeunie; 
La  nature  servile  est  devant  nos  genoux. 

Nous  planons  au-dessus  des  choses  qui  finissent  : 

L'éternel  avenir  germe  au  fond  de  nos  seins; 
Loin  des  illusions  que  les  jours  vains  ternissent 

Nous  avons  élevé  l'orgueil  de  nos  desseins  : 
Nous  planons  au-dessus  des  choses  qui  finissent. 

C'est  en  nous,  désormais,  qu'habite  le  printemps  : 
Nos  cœurs  sont  des  soleils  plus  radieux  que  l'autre; 

Nous  défions  l'oubli,  la  douleur  et  le  temps; 

Et,  puisque  nul  amour  n'est  plus  fort  que  le  nôtre, 

C'est  nous,  ô  mon  amour,  qui  faisons  le  printemps. 



SUR   L'EAU 

)puye  des  deux  bras  aux  rames  amenées, 

contemplai  longtemps  les  rives  qui  fuyaient  : 

ianguissamment,  sur  tes  genoux,  s'exfoliaient 
Les  fleurs  que  nous  avions  sans  pitié  moissonnées. 

Le  silence  infusait  darts  nos  cœurs  inquiets 

L'oubli  des  jours  pesants  et  delà  destinée; 

Laissant  pendre  sur  l'eau  ta  main  abandonnée 
Les  yeux  demi-fermés,  grave,  tu  souriais. 
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Tu  souriais  au  ciel  candide,  à  l'heure  exquise, 

A  l'horizon  fécond  en  rêves,  à  la  brise 

Dont  le  souffle  moirait  de  rose  tes  pâleurs; 

Et  tandis  que,  sans  bruit,  glissait  la  barque  errante, 

L'immobile  reflet  de  l'onde  transparente 

Rejoignait  ton  sourire  au  sourire  des  fleurs. 



X       KTÉ 

Aux  bras  de  la  chaïeur  la  lumière  est  pâmée; 

Les  murs,  autour  de  nous,  ont  des  soupirs  confusj 

L'air  nous  brûle  à  travers  la  fenêtre  fermée, 
Et  nos  lèvres  en  feu  ne  se  désirent  plus. 

La  rose,  dans  la  coupe  où  l'onde  tiédit.,  penche; 

Dehors,  d'âpres  lueurs  écrasent  les  moissons; 

On  entend, sur  larouteoù  l'ombre  même  est  blanche^ 
Le  silence  inquiet  dilater  ses  frissons. 
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Sur  la  rivière  lente  où  l'eau  lourde  se  fige, 
Sur  les  champs,  sur  les  fleurs,  sur  le  coteau  fumant^ 

Sur  chaque  toit  courbé,  chaque  herbe  et  chaque  tige, 

Le  soleil  verse  à  flots  l'appesantissement. 

Tout  cède  ;  seule,  au  fond  de  l'horizon  plus  ample, 
Arquant  au  bord  des  prés  ses  feuillages  puissants, 

La  forêt  reste  droite,  et,  vaste  comme  un  temple, 

Evapore  sa  sève  ainsi  qu'un  vague  encens. 

Dans  la  chambre  mi-close  où  des  rayons  descendent, 

Nous  resterons  tous  deux  prostrés  sur  les  coussins, 

Muets,  et  contemplant  nos  rêves  qui  suspendent 

Aux  parois  de  nos  cœurs  leurs  mobiles  essaims. 

Nous  laisserons  nos  os  s'emplir  de  lassitude; 
Des  fantômes  épars  rôderont  sous  nos  yeux; 

Et  nous  serons  pareils,  dans  notre  quiétude, 

A  la  forêt  sacrée  où  sommeillent  les  dieux. 



DES   ROSES..i 

De3  roses!...  Le  village  est  plein  de  roses...  Vois! 

Il  en  jaillit  au  flanc  des  mura,  au  bord  des  toits  ; 

Leur  haleine  s'étant  au  vent  d'été  mêlée, 

C'est  comme  un  lac  d'odeurs  qui  comble  la  vallée. 
Descendons  lentement  dans  ses  ondes;  laissons 

Les  parfums  à  nos  fronts  enroulr-'  leurs  frissons... 
Nous  cueillerons  les  roses  rouges,  et  les  blanche?. 

Celles  dont  ie  calice  a  des  rondeurs  de  hanches, 

Celles  dont  la  corolle  u  des  langueurs  de  sein; 

Les  impudiques,  où  se  pose  chaque  essaim; 
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Les  timides  au  front  rubescent,  les  nacrées 

Qu'un  filet  de  sang  vif  teinte  aux  bords,  les  pourprées 

Qui  naquirent  un  soir  d'un  baiser  d'Adonis 
Et  dont  la  tige  est  svelte  et  fière  comme  un  lys; 

Les  roses-thé,  les  roses  feu,  les  roses-mousse 

Dont  la  pulpe  est  légère  et  dont  l'haleine  est  douce; 

Les  gloires  qui  s'éploient  ainsi  qu'un  éventail; 

Les  pompadours,  que  Dieu,  dans  le  plus  fin  détail, 

Cisela  pour  les  doigts  précieux  des  duchesses; 

Les  Fiance  à  qui  l'aurore  a  prêté  des  richesses; 
Les  roses  du  Bengale  et  celles  du  Japon; 

Les  églantines,  les  trémières,  les  pompon; 

Toutes,  nous  cueillerons  toutes  les  roses,  toutes, 

Jusqu'à  ce  que,  le  soir  déjà  frôlant  les  routes, 
Nous  voyions,  aux  jardins  diaphanes  du  ciel, 

A  l'heure  de  féerie  et  de  calme  irréel 

Où  les  nuages  ont  des  formes  végétales, 

La  rose  du  soleil  effeuiller  ses  pétales... 

Puis,  grisés  de  rayons,  de  frissons,  de  senteurs. 

Las,  nous  regagnerons,  à  mi-flanc  des  hauteurs, 
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La  petite  maison,  de  glycine  rougie, 

Qui  sur  le  lac  de  fleurs  est  comme  une  vigie. 

Dans  la  chambre  où,  parmi  le  silence  enchanté, 

La  lampe  épanouit  sa  rose  de  clarté, 

Où  flottent  mille  odeurs  sous  nos  souffles  écloses, 

Je  cueillerai  sans  bruit  de  plus  troublantes  roses, 

Et  tu  défailliras,  lorsque  je  cueillerai 

La  rose  de  ton  sein  odorant  et  moiré, 

La  rose  de  ton  front,  la  rose  de  ta  joue, 

La  rose  de  ta  lèvre  où  ma  lèvre  se  noue, 

Et,  rose  enccr  des  voluptés  où  tu  sombras, 

Ta  chair  qui  se  nuance  et  fleurit  dans  mes  bras. 



-v 

-j^      soin 

Veux-tu  que  nousmontionslous  deux  sur  la  colline 

A  l'heure  où  les  sentiers  sont  indistincts  et  gris? 

Le  jour  s'attarde  encor  sur  les  champs  assombris; 
Nous  suivrons  de  là-haut  sa  lueur  qui  décline. 

Couchés  sur  l'herbe  en  fleurs  qui  frissonne  et  s'incline, 

Laissant  sur  l'horizon  errer  nos  yeux  épris, 

Nous  entendrons  l'écho  des  rumeurs  et  des  cris 

Percer  l'ombre  où.  la  ville  vague  se  devine. 



SOIR  m 

Les  astres  brilleront  d'un  feu  toujours  égal; 
Lucifer,  émergeant  au  ciel  occidental, 

Versera  dans  nos  coeurs  sa  paix  languide  et  claire; 

Mon  souffle  effleurera  ton  haleine  un  moment; 

Sous  le  sourire  ami  du  ciel  crépusculaire 

Nous  mêlerons  no3  doigts  religieusement. 



"^    NOCTURNE 

Juillet...  Le  jardin  lourd  sur  qui  traîne  la  nuit. 

L'ombre  dense...  Une  rose  à  nos  côtés  reluit. 
De  longs  parfums,  éclos  de  tiges  invisibles, 

De  longs  parfums  pesants,  consistants  et  flesibl-; 

Semblent  évaporer  l'âme  obscure  du  soL.. 

A  l'orient,  soudain,  la  lune  a  pris  son  vol; 

Elle  monte,  égouttant  sur  l'opaque  feuillée 
Un  vert  frissonnement  de  lumière  mouillée; 

Elle  plane...  Bientôt  le  jardin  se  rendort 

Aux  magiques  reflets  de  sa  prunelle  d'or  ; 
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Les  effluves  profonds  se  dissolvent  aux  brises; 

Les  brises,  à  leur  tour,  s'arrêtent,  indécises; 
Plus  un  parium,  plus  une  haleine,  plus  un  bruit... 

Plus  rien...  rien  que  nous  deux,  le  mystère,  la  nuit 

La  lune  dans  le  ciel  de  nacre  et  d'émeraude, 

Le  silence,  et  l'amour  impalpable  qui  rôde. 



VŒUX 

Jû  rêve  de  baisers  sans  lèvres, 

D'amours  sans  désirs  ni  regrets, 
D'étreintes  chastes  et  sans  fièvres 

Où  l'âme  à  l'âme  s'unirait. 

Je  rêve  de  caresses  frêles 

Entre  les  feux  purs  des  regards  ; 

Je  rêve  surtout  d'ailes,  d'ailes 
Toujours  prêtes  pour  des  départs. 



vœux  175 

Mais  ni  mes  rêves,  ni  les  vôtres, 

Ne  changent  rien  à  notre  cœur, 

Et  nous  gardons  cette  rancœur 
De  nous  aimer  comme  les  autres. 

b 



Il 

Jo  voudrais  que  tu  fusses  triste. 

Quelquefois, 

Kt  qu'un  long  silence  persiste 
Sous  ta  voix; 

Que,  d'un  doigt  discret,  tu  caresse* 
Sans  frôler, 

l^t  que  mes  rêves,  tu  les  laisses 
S'envoler; 
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Que  tu  m'aimes  comme  je  t'aime, 
Simplement, 

Et  que  nous  ne  fassions  pas  même 
De  sermeat. 



CALME 

Laisse  vers  tes  genoux  se  renverser  ma  tête 

Et  flotter  à  mon  front  la  fraîcheur  de  ta  main: 

Oublions  les  soucis  qui  reviendront  demain, 

Et  que  le  temps,  pour  nous  pitoyable,  s'arrête. 

A  se  dissoudre  en  toi  mes  fatigues  sont  prêtes  : 

Sais-je  s'il  est  encor  quelque  part  des  humains  ? 
Nous  avons  trop  longtemps  couru  sur  les  chemins; 

Reposons-nous  un  peu  des  vents  et  des  tempêtes. 
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Je  n'aperçois,  ainsi,  que  l'éther  lumineux 
Et  que  la  profondeur  du  ciel  vertigineux 

Où  glisse  obliquement  une  hirondelle  en  fuite; 

Et  je  ne  vois,  de  toi,  qu'un  sourire  subtil, 
Un  de  tes  fins  cheveux  que  ton  haleine  agite. 

Et  que  le  battement  pudique  de  ton  cil. 



FRISSON 

Pourquoi  veux-tu  que  je  te  parle  à  voix  plus  basse 

Lorsqu'un  nuage  glisse  en  tes  yeux  obscurcis, 

Ei  que  ta  main,  à  la  façon  d'une  aile  lasse, 
Frôle  ma  tempe  lourde  où  dorment  les  soucis? 

Que  crains-tudonc?Nous  sommes  seuls  au  seindePomb 

Nul  œil  ne  nous  épie  à  travers  le  volet; 

Pourquoi,  soudain,  dresser  un  front  hagard  et  sombre, 

Comme  si  quelque  spectre  indistinct  t'appelait  ? 
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Mais  je  comprends  ton  vague  émoi  :  tu  crains  sans  doute 

De  réveiller  l'écho  des  jours  malencontreux? 

Ils  nous  guettaient.  Ainsi  que  toi,  je  les  redoute  ; 

Autour  de  notre  couche,  ils  se  font  signe  entre  eux. 

J'ai  peur  de  tout.  J'ai  peur  de  toi.  J'ai  peur  des  hommes, 
Et  même  des  bonheurs  nouveaux  qui  surviendront... 

Ohl  sans  bouger,  rester  toujours  comme  nous  sommes, 

Ma  tête  à  ta  poitrine  et  ta  lèvre  à  mon  front  l 



AUTOMNE 

L'air  semble  un  très  léger  cristal  qui  tremblerait  ; 

Ton  âme  convulsée  en  tes  yeux  m'apparaît. 

Te  souvient-il  des  soirs  d'été  que  nous  vécûmes, 

Où  îhorizon  s'élargissait  parmi  les  brumes  ? 

Ce  soir  les  coteaux  sont  un  mur  proche  et  ferme, 
Et  le  soleil  blêmit  comme  un  cœur  alarmé. 



AUTOMNE  183 

A  sa  lueur,  ainsi  que  ces  vastes  prés  mornes, 

Nous  distinguons  en  nous  notre  amour,  et  ses  bornes. 

Ncs  pas  ont  réveillé  les  songes  du  jardin, 

Oii  les  grands  dahlias  meurent  avec  dédain 

Sans  qu'on  sente  le  vent  hostile  qiii  les  cueille, 
On  voit  glisser  chaque  pétale  et  chaque  feuille. 

La  nuit  descend,  avec  se»  linceuls  transparents; 

Elle  étouffe,  en  tombant,  tous  les  parfums  mourac 

Et  les  derniers  sanglots  dans  le  silence  errants. 

Déjà  le  souvenir  dans  nos  cœurs  s'exténue  : 
Sous  le  ciel  impassible  et  dans  notre  àmo  nue, 
La  lente  elTeuillaison  des  rêves  continue. 





LES    DIZAINS    D'AMOUR 





<
■
 

J'égrènerai  l'amour  qui  nous  apparia 
£n  mots  simples  ainsi  qu'un  Ave  Maria 

J'aurais  voulu  pour  toi  des  mots  divins,  des  mots 

Somptueux  comme  l'or  ou  comme  les  émaux, 
Purs  comme  un  diamant,  rares  comme  une  perle, 

Des  mots  harmonieux  comme  un  flot  qui  déferle. 

Des  mots  légers,  des  mots  frissonnants, des  mots  foue 

Des  mots  qui  ne  seraient  entendus  que  de  nous, 
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Des  mots  étiacelant,  au  collier  de  mes  phrases, 

Plus  que  des  corindons  ou  que  des  chrysoprases  ; 

Mais  aucun  n'eût  valu  le  frais  balbutiement 

Que  ta  lèvre  à  la  mienne  exhale  longuement. 



II 

Tout  cela,  les  coteaux,  les  bois,  leur  frondaison, 

L'immensité  des  prés  coulant  sous  l'horizon, 

Les  jardins  frais  bordés  d'œilletset  d'ancolies, 
Les  reflets  balancés  par  les  eaux  amollies, 

La  lumière  d'un  ciel  aux  décors  lamiliers, 
Les  grands  soleils  couchants  entre  les  peupliers. 

J'ai  longuement  chéri  tout  cela  depuis  l'heure 

Obscure  où  le  tourment  de  l'art  sacré  me  leurre; 
Pourtant  je  donnerais  sans  peine  tout  cela 

Pour  le  premier  regard  dont  elle  me  troubla. 



N7S. m 

Vers  tous  les  points  du  monde  où  mes  piedsm'ont  porté 

ï'aî  tendu  des  regards  anxieux  de  beauté. 
Mais  en  vain  je  cnais  mon  désir  et  ma  peine, 

La  nature  restait  impassible  et  lointaine, 

Et  j'élreignais  le  vant  dans  mes  bras  douloureux... 

Tu  parus,  tu  m'aimas,  et  je  pus  âtre  heureux. 
Ta  beauté  reproduit  celle  de  la  nature; 

Je  retrouve  à  ton  corps  la  même  ligne  pure; 

Sa  grâce  vit,  éparse,  en  tes  gestes  divers, 

Et  je  possède  en  toi  le  magique  univers. 



rv 

La  moite  nuit  d'été  submerge  le  jardin: 

La  lune  lentement  s'évapore,  et  soudain 

Les  arbres  sur  le  sol  ne  tont  même  plus  d'ombre. 

Seule,  au-delà  des  prés,  contre  l'horizon  sombre, 
Une  vague  clarté,  par  qui  le  ciel  blêmit, 

Avec  tant  de  douceur  transparaît  et  frémit 

Que  nos  yeux  abusés  ne  peuvent  reconnaître 

Si  c'est  le  soir  qui  meurt  ou  l'aube  qui  va  naître. 
—  Ainsi  ton  souvenir  lumineux  et  vainqueur 

Quand  je  suis  loin  de  toi  palpite  sur  mon  cœur. 



Les  choses,  dans  le  soir,  ont  des  formes  étranges." 
L'horizon,  noir  déjà  sous  l'or  vert  de  ses  /ranges, 
Cache  pour  nous  guetter  des  regards  ennemis. 

Les  chemins,  sous  nos  pas,  semblent  mal  affermis. 

L'obscurité,  comme  une  eau  morte,  à  ras  de  terre 
Frissonne  ;  il  faut  marcher  prudemment, et  nous  taire, 

Et  de  nos  bras  unis  protéger  notre  amour  ; 

Car,  à  l'heure  où  la  nuit  rôde  dans  l'air  plus  lourd, 
Sous  les  arbres  à  peine  émus  de  souffles  frêles, 

L'ombre  est  pleine  de  voix  qui  se  parlent  entre  elles. 



VI 

jOh  1  viens  !  Loin  des  brouillards  pluvieux  de  novembre, 

iL'illusion  magique  habite  dans  la  chambre 

'Oiî  nous  ferons  ce  soir,  prodiçuaat  les  clartés, 

'Éclore  pour  nous  seuls  des  printemps  enchantés. 
Tire  les  lourds  rideaux  sur  les  vitres  hostiles; 

Je  fleurirai  ta  chair  d^  caresses  subtiles  ; 

iEt  nous  serons,  extasiés,  jusqu'au  matin, 
es  maîtres  tout-puissants  du  monde  et  du  destin, 

Malgré  la  nuit  d'hiver,  et  les  bises  grièves, 
Par  notre  corps  voluptueux  et  par  nos  rêves^ 



VII 

Il  neige.  Chaque  bruit  n'est  plus  qu'une  rumeur. 
Au  ciel  lourd  la  clarté  suffoque  et  le  jour  meurt. 

L'ombre  livide  et  grise  assiège  la  fenêtre; 

Sens-tu  comme  déjà  sa  froideur  nous  pénètre?... 

C'est  en  vain  qu'enlacés  près  du  foyer  joyeux 
Nous  suivrons  le  reflet  de  la  flamme  en  nos  yeux, 

En  vain  qu'en  souriant  nous  plongerons  nos  tempes 
Dans  la  lumière  tiède  et  soyeuse  des  lampes: 

Toute  la  nuit  nous  sentirons,  pleins  de  langueurs, 
Grelotter  notre  amour  taciturne  en  nos  cœurs. 



VIII 

Prends  le  livre.  Les  veas  sont  doux  quand  tu  les  lis. 

Déroule  sans  un  heurt  la  phrase  aux  lents  replis  ; 

Prolonge  mollement  les  rimes;  et  module 

Les  strophes  donlTécho  mieux  qu'une  vague  ondule. 

Je  veux,  pour  apaiser  l'angoisse  où  tu  me  vois, 
Baigner  ce  soir  mon  rêve  au  ruisseau  de  ta  voix. 

Redis-moi  les  aveux  des  plus  fameux  poètes  : 

Notre  amour  raillera  leurs  ardeurs  inquiètes 

Puisqu'il  sait  des  secrets  qu'ils  n'ont  pas  racontés, 
Et  que  leur  ombre  est  morne  auprès  de  nos  clartés. 



IX 

Le  soir  voluptueux  frissonne  sur  la  ville. 

Des  vapeurs,  où  s'endort  toute  clameur  servile, 

Ne  monte  jusqu'à  nous  qu'un  immense  soupir. Allons  sur.la  terrasse  obscure  nous  blottir. 

Restons  ainsi,  ma  tête  entre  tes  seins  posée, 

Muets,  l'âme  anxieuse  et  la  chair  apaisée, 

Et,  tandis  que  nos  doigts  craintifs  se  chercheront, 

Frémissants  de  sentir,  lente,  sous  notre  front 

Que  les  chauves-souris  éventent  de  leurs  ailes, 

La  nuit,  la  molle  nuit  dissoudre  nos  prunelles. 



Nous  irons,  nous  aussi,  puisque  c'est  le  printemps, 
A  travers  la  campagne  où  les  prés  éclatants 
Sont  une  mer  blonde  et  frileuse  de  lumière. 

Dans  les  sentiers  étroits  tu  courras  la  première, 

Folle,  tendant  les  bras  à  tous  les  papillons, 

Et  scandant  de  tes  cris  le  refrain  des  grillons. 

Nous  aurons  des  bonheurs  simples  et  populaires  ; 

Puis,  sous  la  gravité  des  cieux  crépusculaires, 

Nous  reviendrons  l'esprit  léger,  les  membres  las, 

Rieurs,  et  parfumés  de  l'odeur  des  lilas. 



XI 

Ne  frémis  pastc'est  moi  qui  me  glisse  en  ta 
 couche: 

Courbe  ton  bras  autour  de  mon  cou;  vers  ma 
 bouche 

Tourne  languissamment  ta  lèvre,  et  rendo
rs-toi. 

Le  jour  n'a  pas  encor  bleui  le  coin  du  toit; 

C'est  l'heure  où,  dans  la  brume  éparse  sous  la  nue, 

Le  frisson  inquiet  de  l'aube  s'insinue, 

Où  des  rêves  plus  doux,  tournoyant  par  essaims,
 

Fatiguent  ton  sommeil  et  soulèvent  tes
  seins... 

Dors;  je  m'en  vais  dans  lombre  ;  -et  demai
n,  réveil 

Tu  douteras  longtemps,  sur  un  coude  appuyée. 



XII 

Vois:  l'aube,  vaporeuse  ainsi  qu'une  fumée, 
Tremble  à  peine  au-ckssus  de  la  grève  embrumée. 

Dors  chaslemeat  dans  l'ombre  humide  du  m  itin. 

Moi,  le  front  moite  encor  d'un  songe  clandestin, 

J'irai,  par  le  sentier  gravissant  les  falaises, 

Sous  le  frémissement  des  pins  et  des  mélèzes, 

Aspirer  le  vent  frais  qui  souffle  sur  la  mer; 

Mais,  mêlée  au  parfum  du  goémon  amer, 

Je  sentirai,  parmi  les  haleines  marioes. 

L'odeur  de  tes  cheveux  flotter  sous  mes  narines. 



XIII 

Oh  !  viens!  L'aube  a  dissous  les  brumes  sur  la  mer: 

Le  soleil  déjà  brille  et,  sur  l'horizon  clair, 

S'ouvre  comme  une  fleur  tremblante  sur  sa  tige. 
Viens  :  nos  fronts,  où  la  nuit  alourdit  son  vertige, 

Semblables  à  la  mer  sur  qui  l'ombre  a  flotté 
Reprendront  leur  candeur  et  leur  limpidité. 

Sevrés  des  voluptés  troubles  et  mensongères, 

Nos  corps  seront  légers  sous  les  brises  légères  , 

Nous  marcherons  dans  la  lumière  à  petits  pas, 

Chère,  et  notre  baiser  ne  nous  troublera  pas. 



XIV 

A  l'heure  où  nous  irons  vers  la  petite  église^ 
Comme  un  cœur  défaillant,  le  soleil  agonise  ; 

Frôlant  l'herbe  où  nos  pieds  se  creusent  un  chemin, 
Nous  irons  par  les  champs  en  nous  donnant  la  main. 

La  porte  aux  gonds  rouilles  grincera  sous  la  voûte*. 
Nous  songerons  longtemps  aux  humbles  qui,  sans  doule, 

Vinrent,  à  cette  dalle  imprimant  leurs  genou:^ 

Par  de  semblables  soirs  s'attrister  avant  noua; 
Et  nous  écouterons  leurs  âmes  anxieuses 

Gémir  avec  le  vent  aux  branches  des  jeuses. 



XV 

Ne  crains  rien.  Je  m'en  vais;  pourtant  je  serai  là. 
Les  étoiles,  le  jour,  ont  perdu  leur  éclat  ; 

Et  cependant^  au  fond  des  cieux  que  l'azur  voile, 
Mystérieusement  palpite  chaque  étoile  ; 

Et  leurs  pâles  rayons,  dans  le  midi  vermeil, 

Avec  tant  de  douceur  aux  rayons  du  soleil 

Se  mêlent,  que  dans  l'air,  dont  la  lourdeur  oppresse, 

Flotte  l'apaisement  discret  dune  caresse, 

Et  que  l'on  sent  tomber,  de  l'espace  profond, 

L'invisible  lueur  d'un  astre  sur  son  front. 



xn 

Puisque  me  revoici  plus  seul  parmi  la  foule 

Et  que  le  dur  pavé  des  villes  que  je  foule 

Fait  le  sol  plus  hostile  à  mon  pas  incertain, 

Je  veux  me  répéter  les  mots  dont,  ce  matin, 

Tout  bas,  et  suspendue  à  mon  col,  et  dolente, 

Tu  conjurais  l'angoisse  obscure  qui  me  hante  ; 

Sous  l'incantation  des  mots  mystérieux, 
Bercé  par  ton  amour,  je  vais,  insoucieux 

De  celles  que  mon  rêve  au  passage  coudoie, 

Grave  et  l'œil  plein  pourtant  de  lumière  et  de  joie. 



xvn 

Épanouie  en  moi  comme  un  buiason  de  roses 

Au  coin  le  plus  secret  de  mon  coeur  tu  reposes: 

Aux  regards  flétrissants  j'ai  caché  ta  splendeur, 

Mais  tous  à  m'approcher  respirent  ton  odeur. 
De  ta  suavité  mes  paroles  sont  pleines; 

Comme  on  sent,  par  les  prés,  de  légères  haleines 

S'exhaler  au  printemps,  de  fleurs  qu'on  ne  voit  pas, 
Ainsi  ton  souffle  tiède  environne  mes  pas, 

Sans  qu'on  puisse  jamais  deviner  d'où  s'élève 

Le  parfum  délicat  dont  s'embaume  mon  rêve. 



XVIÎI 

Pourquoi  pas?  Ce  serait  très  doux,  si  tu  voulais: 

Des  prés,  un  ru  léger  où  tremblent  des  reflets, 

Un  petit  bois,  un  lac  que  le  vent  moire  et  frôle 

En  rebroussant,  aux  bords,  l'argent  feuillu  d'un  saule, 
Un  vieux  mur  fleuri  d'ache  et  de  rhododendrons 

Autour  d'un  frais  jardin  où  nous  nous  souviendrons. 

Et,  penchée  au  versant  d'une  oblique  colline 

[D'où  —  que  le  jour  surgisse  ou  que  le  jour  décline  — 

[L'immobile  horizon  semble  un  seuil  entr'ouvert, 

[La  petite  maison  de  brique  au  balcon  vert. 



XIX 

Au  milieu  de  la  paix  qui  nous  ensevelit, 

Si  tu  vois  que  mon  front  s'incline  ou  qu'il  pâlit, 
Ne  crois  pas  un  instant  que  mon  amour  décroisse 

Mais  sa  félicité  me  devient  une  angoisse. 

Nous  sommes  désormais  trop  heureux  pour  avoir 

Quelque  nouveau  désir  ou  quelque  jeune  espoir. 

Cachons-nous  bien  dans  notre  extase  intérieure  ; 

Car,  tandis  que  parmi  le  dédale  de  l'heure, 
Il  avance,  masquant  sa  face  et  son  dessein, 

J'ai  peur  de  l'avenir  comme  d'un  assassin. 



XX 

La  gloire?...  Est-il  bien  vrai  que  j'ai  révéla  gloire? 
J8  ne  sais  plus.  Je  suis  heureux.  Je  ne  veux  croire 

Qu'au  sourire  glissé  de  tes  lèvres,  aux  mots 
Divins  dont  tu  berças  mes  doutes  et  mes  maux, 

Au  bonheur  de  sentir,  l'une  en  l'autre  perdues, 
Nos  âmes  chaque  jour  de  plus  près  conionduea; 

Car  je  ne  conçois  pas  d'autre  l'élicité 
Que  de  laisser  couler  ma  vie  à  ton  côté 

Et  que  de  la  vouloir  plus  claire  et  plus  profonde 

.\fin  de  la  verser  à  tes  pieds  comme  une  onde. 





L'ABSENTE 

A  Aagusie  Dorchain. 





Sans  doute,  elle  est  sono^euse  et  grave: 

Elle  dit  parfois:  — Que  fait-il?,.. 

Dans  l'ombre  de  son  cœursublil, 
Mon  aveu  lentement  se  grave. 

Elle  sent  un  pudique  émoi: 

La  brise,  en  la  frôlant,  l'affole  ; 
Pour  un  rien,  pour  une  parole, 

Elle  s'attriste  comme  moi. 
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Mon  nom  que  sa  lèvre  caresse 

Voltige  autour  de  soa  sommeil; 

Et  mon  souvenir  qui  l'oppresse 
Fait,  en  rêve^  son  front  vermeil. 

Elle  parcourt  les  chambres  vides 

Où  notre  ivresse  s'exhala, 
Cherche  tel  coin,  les  yeux  avides. 

Et  murmure  :  —  C'était  donc  là  I 

Sitôt  qu'une  mélancolie 
Vers  le  soir  la  fait  soupirer, 

Songeant  au  lien  qui  nous  lie, 

Elle  dit  ;  —  C'est  qu'il  doit  pleurer, 

Et  puis,  relit  le  cher  poème 

Dont  chaque  vers  la  révéra; 

Je  n'en  doute  point,  car  je  l'aime.^. 

Pourtant,  qui  m'en  assurera  ? 



Jl 

D'autres  femmes  sous  ma  fenêtre 

Passent,  dolentes,  à  l'écart; 

Elles  m'ont  regardé  peut-être; 

Mais  je  n'ai  pas  vu  leur  regard. 

Il  est  au-dessus  de  ma  tête 

Un  ciel  plus  profond  que  ses  yeux; 

Quelque  astre  plus  doux  s'y  reflète; 

Je  n'ai  pas  regardé  les  cieux. 
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Car  je  souffre  un  cruel  martyre, 

Et  je  suis  aveugle  à  dessein 

Pour  la  forme  unique  d'un  sein 

Et  pour  le  reflet  d'un  sourire. 



m 

Ce  qui  me  manque,  si  loin  d'elle, 

C'est  son  regard  et  c'est  sa  voix; 

C'est  le  long  sourire  fidèle 
Dont  elle  me  suivait  parfois. 

Ce  qui  me  manque,  c'est  la  grâce 
De  ses  gestes  et  de  ses  pas; 

C'est  la  lumière  de  sa  face, 

L'enveloppement  de  ses  bras. 
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Mais  ce  qui  me  manque  et  me  hante 

Surtout,  parmi  mon  abandon, 

C'est,  dans  la  foule  indifférente, 

La  douceur  d'entendre  son  nom. 



IV 

Je  parle  d'elle  au  vent  quî  passe  : 
—  Si  tu  te  hâtes  d'accourir 

C'est,  ô  vagabond  de  l'espace, 

Pour  m'apporter  d'elle  un  soupir. 

Je  dis  au  nuage  qui  laisse 

Pendre  en  l'air  ses  mouvants  décors: 

—  Tu  voulais  que  j'y  reconnaisse 
Les  lignes  frêles  de  son  corps. 
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A  l'étoile  je  dis  :  —  Ta  flamme 
Brûle  avec  un  éclat  soyeux  ; 

C'est  pour  rappeler  à  mon  âme 
La  flamme  sombre  de  ses  yeux. 

Ainsi  ma  folie  interpelle 

L'astre,  le  nuage  et  le  vent  ; 

Car  tout,  hélas  1  entretient  d'elle 
Mon  cœur  solitaire  et  fervent. 



Au  moins,  là-bas,  quand  sur  ma  transe, 

Ja  sentais  ton  regard  penché, 
Je  refusais  à  la  souffrance 

Le  cri  qu'elle  m'eût  arraché. 

Je  forçais  ma  lèvre  au  sourire 

Et,  mon  front  caché  du  tien, 

Nous  poursuivions,  sans  nous  rien  dire, 

Un  mystérieux  entretien. 
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Aujourd'hui,  fermant  la  paupière, 
J'ai  beau  vouloir  me  figurer 

Que  tes  yeux  mêlent  leur  lumière 

Au  rayon  qui  vient  m'efïïeurer, 

Je  ne  dompte  point  ma  souffrance 

Car,  sourde  à  me  tirer  des  pleurs, 

Elle  s'accroît  de  deux  douleurs  : 
La  solitude  et  le  silence. 



VI 

J'ai  jeté  les  filets  du  rêve 
Dans  les  abîmes  de  la  nuit, 

Et  je  les  tire  sur  la  grève 
Matinale  de  mon  ennui. 

Nulle  anémone  n'y  tressaille, 
Et  nul  fucus  mystérieux 

Sur  l'arête  d'aucune  maille 

N'égratigna  son  front  soyeux; 
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Je  n'y  trouve  ni  fleur  de  songe, 
Ni  perle  au  doux  reflet  ambré, 

Car  de  l'onde  où  mon  rêve  plonge 
Il  a,  malgré  moi,  retiré 

Au  lieu  des  lointaines  merveilles 

Qui  me  distrairaient  de  nos  vœux, 

Les  coquilles  de  ses  oreilles 

Et  les  algues  de  ses  cheveux. 



VII 

Après  des  moià passés  loin  d'elle, 

J'ai  peur  de  la  revoir,  je  crois; 

Son  cœur  m'est  demeuré  fidèle  ; 
Mais  ses  yeux,  ses  gestes,  sa  voit?. 

Vers  des  oreilles  que  j'ignore 
Les  mots  de  sa  lèvre  ont  volé; 

En  eux  retrouverai-je  encore 

Le  même  écho  grave  et  voilé? 
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Ses  gestes,  déformant  leurs  lignes, 

Pour  d'autres  ont  courbé  son  bras  ; 

Ils  auront  devant  moi  des  signes 

Que  je  ne  reconnaîtrai  pas; 

Et  dans  ses  yeux  où  le  sillage 

D'autres  yeux  glissa,  je  verrai 
Pâle  et  fuyante  mon  image 

Gomme  un  pastel  décoloré. 

Car,  malgré  les  âmes  plus  sûres 

Que,  pourtant,  le  doute  avilit, 

L'absence,  par  mille  blessures, 

Façonne  les  corps  à  l'oubli. 



VORA.G] 





Nous  nous  prenons,  comme  jadis, 

Le  bras,  et  nous  sortons  ensemble  ; 

J'écoute  les  mots  que  tu  dis  ; 
Mais  dans  ma  gorge  mon  cœur  tremble. 

Nous  demeurons,  oomme  autrefois, 

Silencieux  quand  le  soir  tombe, 

Mais  nous  avons  peur  de  nos  voix 

Comme  lorsqu'on  frôle  une  tomba. 



228  LE   TEMPLE   INTÉRIEUR 

Nous  regardons  encor  nos  yeux, 

Mais  nous  n'y  trouvons  plus  de  charmes  ; 
Nous  les  fermons  vite,  anxieux, 

Tant  nous  craignons  d'y  voir  des  larmes. 

Nous  gardons,  d'un  cœur  obstiné, 
Les  façons  câlines  et  mièvres 

Dont  nous  caressions,  nouveau-né, 

Notre  amour  aux  pudiques  lèvres  : 

Mais  ils  sont  aujourd'hui  navrants 

Ces  gestes  si  doux  d'habitude: 

Ils  ressemblent  à  l'attitude 

Qu'on  a  près  du  lit  des  mourants. 

Chacun  de  nous  reste  semblable 

A  ce  qu'il  paraissait  hier; 
Mais  un  mal  in(iéfinissable 

Entre  en  nous,  rongeur  comme  un  ver. 
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Nous  pouvons  bien  pleurer,  sourire, 

Rêver,  dans  le  même  décor; 

Nous  nous  aimons  peut-être  encor, 

Mais  nous  n'osons  plus  nous  le  dire. 



II 

II  faudra  que  je  me  résigne 

Sans  que,  dans  les  cieux  attentifs, 

Les  étoiles  me  fassent  signe 

Qu'elles  plaignent  mes  pleurs  turtifs' 

JI  faudra  bien  que  je  revive, 

Que  je  fasse  d'autres  aveux, 
Et  que  ma  mémoire  proscrive 

La  nuance  de  ses  cheveux; 
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Il  faudra  même  que,  peut-être, 

Je  passe  un  jour  à  ses  côtés 

Sans  avoir  pu  la  reconnaître, 

Puisque  nos  sanglots  sont  comptés, 

Et  qu'avec  les  pleurs  vains  qui  lassent, 
Plus  instables  que  nos  bonheurs, 

Nos  douleurs,  nos  chères  douleurs 

Dans  nos  âmes  molles  s'effacent. 



m 

Eh  bienl  puisqu'il  en  est  ainsi,  fermez  la  porte; 

La  lumitpre  qui  joue  à  ces  murs,  qu'on  l'emporte; 
Tirez  les  noirs  rideaux  des  fenêtres,  voilez 

Tous  les  chemins  par  où  ses  pieds  s'en  sont  allés  ; 
Cachez-moi  les  soleils,  les  azurs  et  les  astres  ; 

Laissez-moi  seul  ici,  seul  parmi  mes  désastres, 

Seul  avec  l'ombre, seul  dans  la  chambre  où  je  l'eus: 

L'insidieux  été  ne  m'angoissera  plus  ; 
Autour  de  moi  la  nuit  scelle  ses  blocs  funèbres, 

£t  je  raconterai  ma  douleur  aux  ténèbres. 



IV 

LB    COLLIER 

«  Puisque  tu  méprisas  mes  larmes,  je  t'envoie, 
Pour  parer  ton  sourire  et  pour  fleurir  ta  joie, 

Ce  magique  collier  de  perles,  dont  mes  pleurs 

Ont  figé  lentement  les  fluides  pâleurs. 

Tune  sauras  jamais  quel  mystère  à  leur  flamme 

Mêle  un  rayonnement  inquiet  comme  une  âme, 

Ni  que  l'eau  dont  ton  œil  sonde  en  vain  l'orient 
Tu  la  vis  ruisseler  sur  ma  joue,  en  riant. 

Mais  les  perles  prendront  une  splendeur  plus  douce 

A  peser  sur  ta  peau  tiède  comme  une  mousse, 
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Et  peut-être,  pensive  et  plus  grave  un  moment, 

Tu  sentiras  un  mol,  un  long  frissonnement, 

Chaque  fois  qu'à  ta  gorge  opulente  et  moirée, 

Nerveuse  de  désir  et  d'être  désirée, 

.Tu  lieras  d'une  main  et  d'un  geste  plus  lents, 
Avec  des  doigts  soudain  alourdis,  et  tremblants 

De  ne  pouvoir  saisir  l'angoisse  où  ton  cœur  plie, 
Ma  servile  douleur  qui  te  fait  plus  jolie.  > 



Instants,  instants  sacrés  où,  près  d'elle,  qui,  lasse, 

Fermait  ses  yeux  pesants  qu'un  cerne  mauve  enlace 
Et  de  sa  lèvre  encor  cherchait  ma  lèvre  en  feu, 

J'étais  fervent,  jeune  et  vivace,  comme  un  dieu  ; 

Instants,  instants  bénis  où  les  flots  du  silence 

Contre  nos  fronts  rejoints  heurtaientleursomnolence 

Et  ne  laissaient,  dans  l'ombre  où  nous  étions  perdus, 
Bruire  que  l'écho  de  nos  cœurs  coniondus; 
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Instants  chastes  du  rêve  auguste  et  des  mainsjointes, 

Quand  le  désir  aux  flancs  n'enfonce  plus  ses  pointes, 

Quand  la  chair  se  dissout  dansl'aube,  et  que  l'azur 
Lavd  tous  les  regards  aux  bords  de  son  lac  pur; 

Instants  roses  des  longs  baisers  où  l'on  oublie; 
Instants  mornes  de  doute,  instants  noirs  de  folie, 

Instants  légers  de  foi  dans  les  bleus  avenirs; 

Instants,  tous  les  instants  et  tous  les  souvenirs 

Vous  reviendrez  tresser  votre  flexible  joie 

A  la  docilité  des  songes  incertains 

Dont  la  lente  guirlande  ondule  et  se  déploie 

Des  soirs  voluptueux  aux  languides  matins; 

Vous  reviendrez  mêler  vos  formes  apaisées 

Aux  brouillards  inquiets  qui  flottent  sur  mes  jours, 

Et  mes  illusions  que  vous  aurez  baisées, 

Contre  leur  sein  pudique  et  sous  leurs  mains  croisées 

Cacheront  ma  douleur  qu'elles  bercent  toujours. 



VI 

Cruelle, les  piedsblancs  foulent  toujours  moncœur; 

Ta  grâce  en  mes  regards  habite,  souveraine; 

J'ai  beau  crier  aux  cieux  ma  misère  et  ma  hain 

L'essaim  d«  nos  baisers  chante  en  moi  comme  un  chœur. 

Je  suis  resté  captif  des  jours  qui  furent  nôtres  ; 

Mes  membres  sont  liés  par  tes  gestes  absents; 

Tu  m'as  si  bien  ravi  tout  entier,  que  je  sens 
Un  peu  de  ton  sourire  épars  dans  tous  les  autres. 



V 
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Comme  un  dieu  foudroyé,  comme  un  prince  déchu, 

Je  conserve  à  mon  front  l'éclat  du  diadème, 

Et  ma  lèvre  caresse,  en  lançant  l'anathème, 

Ton  nom  qui  s'y  grava,  de  tous  inaperçu. 

La  plaie  est  vive  encore,  et  m'élance,  et  me  blesse; 
Mais  de  tes  duretés  comment  me  prévaloir  ? 

Les  nœuds  du  souvenir  enchaînent  mon  vouloir  ; 

Ma  force  est  assoupie  aux  bras  de  ta  faiblesse. 

Tu  m'as  tout  dérobé,  jusqu'au  goût  de  soulfrir  : 

Si  je  descends  en  moi,  c'est  toi  que  j'y  retrouve; 

Et  j'implore,  anxieux  déjà  qu'on  me  réprouve, 
Le  pardon  généreux  que  je  devrais  offrir. 

Sans  doute  j'ai  parfois  laissé  mes  violences 
Sur  tes  songes  souffler  comme  un  vent  sur  des  fleurs; 

Au  lieu  d'humbles  baisers  j'eus  des  airs  persifleurs, 
Et  des  mots  maladroits  au  lieu  des  longs  silences. 
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Mais  vois:  je  romps  les  traits  par  mon  orgueil  fourbis 

Veux-tu  que,  seul,  en  proie  aux  crocs  aigus  des  doutes, 

Mon  désir  affamé  s'en  aille  par  les  routes 
Mendier  un  amour  grossier  comme  un  pain  bis? 

Reviens:  tu  connaîtras  jusqu'à  quel  point  je  t'aime 

Puisque  j'ai  pour  te  plaire  aboli  ma  fierté, 

Puisque  je  m'agenouille  avec  simplicité 
En  parjurant  pour  toi  lettre,  serment,  poème; 

Puisque,  depuis  ta  fuite  et  dans  ma  déraison. 

Pâle,  et  tournant  vers  toi  mon  rêve  opaque  et  morne, 

Js  suis  comme  l'aveugle  accroupi  sur  sa  borne 

Qui  de  ses  yeux  éteints  scrute  encor  l'horizon; 

Et  puisqu'enfin,  prostré  sur  mon  regret  farouche, 
Même  si  je  savais  que  ta  pitié  me  ment, 

Je  t'abandonnerais  tout  mon  ressentiment 
Pour  sentir  de  nouveau  ton  cou  frais  sousma  bouche. 



VIÎ 

Le  soir  glace  de  paix  le  toit  de  la  maison. 

y    Les  lueurs,  une  à  une,  ont  fui  vers  l'horizon  ; 
V  Les  cris  brefs  des  oiseaux  sombrèrent  dans  les  branches 

Plus  d'insecte  grimpant  sur  les  clôtures  blanches; 
Plus  de  geai  maraudeur  au  fond  du  potager... 

Le  silence  est  immense,  impalpable,  et  léger  : 

'/Lèvent  semble  hésiter  à  glisser  sur  la  feuille. 

C'est  l'heure  où  tout  s'endort,  s'incline,  ou  se  recueille, 
Où  les  astres  au  ciel  pendent  comme  des  fruits 

Seule,  dans  la  maison  vide  de  tous  ses  bruits 
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Une  guêpe  égarée  et  rageuse  circule, 

Heurte  à  tous  les  carreaux  son  courroux  minuscule, 

Monte,  descend,  frémit,  sort  et  rentre  son  dard 

B     de  l'aile,  se  tord  d'impuissance,  et  repart. 

L'ombre  répercutant  sa  rumeur  monotone, 
On  dirait  que  le  crépuscule  entier  résonne 

De  son  large  bourdonnement  exaspéré. 

^  C'est  ainsi,  chaque  soir,  qu'en  mon  cœur  ulcéré 

\  Vide  d'illusions,  d'espérance,  ou  de  fraude, 

^  J'écoute  ma  douleur  plus  sonore  qui  rôd©» 



VIII 

Puisque  je  te  retrouve,  et  que  nous  revoilà 

Tels  que  jadis,  avec  aux  yeux  le  même  éclat, 

Avec  le  même  geste  et  le  même  sourire, 

Puisque  les  mêmes  mots  tu  viens  de  me  les  dire, 

Et  que  je  te  réponds  avec  les  mêmes  mots, 

Oublions  tout:  rancœurs,  fièvres,  frissons,  sanglots, 

Le  doute  insidieux  qui  fit  de  nous  ses  proies, 

L'orage  malfaisant  qui  souffla  sur  nos  joies. 
Et  laissons,  pour  toujours,  loin  du  tumulte  humain, 
Nos  ombres  se  mêler  sur  le  même  chemin... 
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Pour  toujours  l...Mais,hélas!  nouscraignons  nos  faiblesses 

Rien  de  sûr  ne  se  fonde  au  sable  des  promesses  ; 

Et  je  cherche,  plus  haut  que  nous  et  nos  langueurs, 

L'indéfectible  appui  que  souhaitent  nos  cœurs. 

Beauté,  c'est  toi,  d'abord,  que,  d'une  âme  fervente, 

J'invoque,  toi,  souvent,  qui  nous  es  décevante. 

Mais  qui,  seule,  parmi  l'ombre  où  nous  tournoyons, 
Éclaires  nos  regards  aux  teux  de  tes  rayons. 

Que  ton  souffle  fécond  qui  transforme  et  qui  crée 

Dispense  à  notre  amour  l'illusion  sacrée, 

Et  donne-lui,  vainqueur  des  jours  et  du  trépas, 

Le  visage  serein  qui  ne  s'altère  pas. 
Mais  toi  surtout,  Force  ou  Matière,  Etre  ineffable 

Dont  la  grandeur  présente  et  sombre  nous  accable, 

Que  nous  sentons  confusément  Justice  et  Bien, 

Mais  de  qui  nous  savons  que  nous  ne  savons  rien, 

Toi  que  du  nom  de  Dieu  l'on  nomme  sur  la  terre^ 
Tandis  que  chaque  esprit  scrute  en  vain  ton  mystère. 

Soucieux  du  destin  que  tu  tisses  pour  nous, 

Toi  surtout  je  t'invoque  en  courbant  mes  genoux. 
Ton  symbole  est  vivant  au  fond  de  ma  mémoire  : 

Gomme  jadis,  au  pied  du  crucifix  d'ivoire 
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Où  j'allais  chaque  soir  te  vénérer  enfant, 
Je  dépose  mon  cœur  qui  pâme  et  qui  se  fend. 

Nous  aimons;  du  néant  garde  notre  chimère  ; 

Et  que,  lourd  de  douleur  ou  de  joie  éphémère, 

Par  l'art  impérieux  dans  son  vol  arrêté, 
Notre  instant  participe  à  ton  éternité. 



LES  DIEUX  NOUVEAUX 





Les  dieux  que  f  adorais  laissent  fuir,  périss
able. 

L'argile  de  leurs  pieds  sur  leurs  socles  de  sable; 

L'eau  lente  de  mes  pleurs  tarauda  leur  limon, 

Et  mon  dédain  paisible  a  désappris  leur  nom. 

Plus  d'un  soir,  cependant,  mes  rêves  faméliques 

Sont  revenus  rôder  près  des  viles  reliques  : 

Je  les  suivais,  avec  des  pieds  d'ombre  et  de  nuit. 

Mais  voici  que,  domptant  les  stryges  de  l'ennui, 

Sûr  des  bonheurs  virils  que  l'avenir  recèle, 

J'érige,  dieux  nouveaux  pour  une  foi  nouvelle, 

La  Volonté  superbe  à  la  lèvre  d'airain, 

La  Douleur  bienfaisante,  et  l'Amour  souverain.
 





LA  CUIRASSE  ET    LE  GLAIVE 

A  Francis  Chevassu. 





LA  CUIRASSE   ET  LE  GLAIVE 

Volonté,  sombre  et  dure  et  pensive  Déesse 

Qui  lèves  ton  doigt  calme  et  ne  souris  jamais, 

Amie  au  zèle  obscur,  guerrière  et  vengeresse 

Qui  combattis  pour  moi  pendant  que  je  dormais  ; 

Toi  qui,  te  dérobant  aux  pièges  de  la  trêve, 

Sous  mon  âme  aiguisais  l'airain  fauve  et  le  fer 

Et  qui,  pour  m'apporter  la  cuirasse  et  le  gla
ive, 

Surgis,  comme  Thétis,  de  l'abîme  entr'ouve
rt, 
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»  ardonne  sî,  parfois,  j'abandonnai  tes  armes 
Dont  la  rugosité  blessait  mon  corps  d'enfant  : 

Aujourd'hui,  mon  regard  est  lavé  de  ses  larmes  ; 
Sur  mon  seuil,  par  trois  coups,  j'ai  sonné  l'olifant, 

Et  je  noue  à  mon  flanc,  conscient  et  superbe. 
Ton  baudrier  dont  l'or  n'a  pas  teint  le  ferret  : 
Dans  le  champ  plein  d'épis  je  veux  couper  ma  gerbe 
Je  percerai  ma  route  au  cœur  de  la  forêt. 

Tu  martelas  mon  rêve  et  forgeas  mon  courage 
Comme  un  ardent  métal  que  nul  assaut  ne  rompl 
Je  ne  crains  ni  l'envie  éparse  ni  la  ra-^e; 
Contre  ton  triple  acier  leurs  dards  s'émousserouf 

Je  marcherai,  rigide  et  fidèle  à  mes  pactes, 
Sur  la  voie  où  mes  pieds  libres  sont  desceadus, 
Et  je  contracterai  la  lave  de  mes  actes 

Dans  les  moules  précis  que  tu  m'auras  fondus. 
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Mon  cœur  à  coups  égaux  heurtera  ta  cuirasse 

Que  décore  le  noir  soleil  de  notre  orgueil  ; 

Tu  sus  fixer  au  bronze  où  l'argent  gris  s'enlace 
Sa  clarté  qui  fascine  et  qui  vit  comme  un  œil. 

Autour,  tu  ciselas  l'onduleuse  guirlande 
Des  désirs  inquiets  éblouis  en  plein  vol, 

Et  dans  l'ombre,  plus  bas,  tu  modelas  la  bande 
Des  ruses  en  aguet  qui  rampent  sur  le  sol. 

C'est  ainsi.  Volonté,  que  s'enroule  à  mon  torse, 

Ton  talisman  vainqueur  qui  doit  m'imposer  roi. 
A  ma  main  ton  épée  insinua  ta  force  : 

Épointe-la  d'audace  et  fourbis-la  de  foi. 

Qu'après  chaque  combat  ton  feu  pur  me  retrempe  : 

Qu'il  brille  au  fond  de  moi  comme  un  autel  fervent, 
Gomme  la  flamme  droite  et  grave  de  la  lampe 

Qui  monte  avec  lenteur  sans  dévier  au  vent  ; 
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Que,  retenant  la  flèche  à  mon  front  destinée 

Mes  ennemis  soudain  reculent,  anxieux 

De  sentir,  à  travers  ma  chair  illuminée, 

Transparaître  et  frémir  l'auréole  obstinée 
De  ton  rayonnement  iDv.»Qcible  pour  eux. 

n 



L\    CIME 

A  Louis  Ga,nderax. 





SUR   LA   ROUTE 

La  vallée  était  pleine  de  fleurs 

Et  d'oiseaux  qui  luisaient  dans  les  branches  ; 
Des  jeunes  filles  en  robes  blanches 
Vers  nos  sourires  tendaient  les  leurs. 

La  vallée  était  pleine  de  brises 

Dont  les  bouches  caressaient  nos  fronts  ; 

Les  ruisseaux  murmuraient  sous  les  troncs; 

Les  cerisiers  berçaient  leurs  cerises. 

17 
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La  Vallée  était  pleine  d'essaims, 

De  lueurs,  d'odeurs  voluptueuses; 
Les  heures  étiraient,  langoureuses, 

Leurs  corps  délicats  sur  des  coussins. 

Maïs  nous  n'avons  voulu  ni  des  brises  perverses, 

Ni  des  fleurs  dont  l'arôme  énervait  notre  chair  ; 
Nous  avons  fui  la  femme  et  les  chaudes  averses 

Du  désir  oià  nous  noie  un  œil  candide  et  clair. 

Loin  des  parfums,  des  fruits,  des   eaux  et  des  feuillag 

Nous  avons  pris  le  sentier  noir  où  nous  heurtons 

Nos  orteils  aux  rochers,  aux  ronces  nos  visages  ; 

Nous  sommes  las  ;  nous  sommes  seuls  ;  mais  nous  monte 

Vers  la  virginité  des  froides  altitudes 

Nous  montons  en  crispant  l'effort  de  nos  pieds  nus; 
Et,  grisés  par  le  vent  rugueux  des  solitudes, 

Nous  rêvons  de  dieux  purs,  de  bonheurs  inconnuf 
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Et  de  l'aube  où,  dressés  sur  le  haut  promontoire 

Que  submergée  l'éther  au  déferlement  bleu, 
Nous  te  verrons  poser  sur  nos  tempes,  Victoire, 

Ta  couronne  d'éclairs  et  ton  baiser  de  feu. 



LE   CHANT    DES   SOURCES 

Vous  qui  montez  par  les  sentiers,  arrêtez-vous  ; 

Notre  appel  inquiet  chante  sur  les  cailloux. 

Regardez:  nous  avons  un  autre  sortilège 

Que  d'être  à  votre  soif  plus  fraîches  que  la  neige. 

Nous  coulons,  à  travers  les  glaises  et  les  grés, 

Du  faîte  sourcilleux  où  tendent  vos  progrès. 
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Dans  les  ravins,  sous  la  broussaille  et  la  ramure, 

Nous  sommes  de  l'azur  fluide  qui  murmure. 

Nous  naquîmes  au  front  léger  des  astres  clairs, 

Et,  vapeurs,  nous  flottions,  subtiles,  dans  les  airs. 

Mais,  les  cimes  dressant  leurs  têtes  embrasées, 

Sur  elles  la  pitié  condensa  nos  rosées. 

Nous  connûmes,  dès  lors,  le  solitaire  ennui 

De  cheminer  loin  de  l'espace,  dans  la  nuit. 

Mais  aussi  nous  savons  la  détresse  et  les  peines 

Que  la  terre  confie  aux  ombres  souterraines. 

Dans  les  bassins  qu'aux  creux  des   roches  nous  formons, 
Nous  égouttons  les  pleurs  silencieux  des  monts. 
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Vous  qui  marchez  dans  la  souffrance  vers  la  joie, 

Penchez-vous  sur  notre  onde  au  bord  de  votre  voie, 

Vous  lirez  au  travers  de  son  bouillonnement 

Des  secrets   que  le  monde  ignore  ou  qu'il  dément. 

Buvez  :  vous  sentirez  dans  votre  cœur  austère 

Palpiter  les  ferments  des  cieux  et  de  la  terre, 

Et  croître,  avec  l'espoir  du  sommet  souhaité, 
Toute  ardeur,  tout  savoir,  et  toute  pureté. 



LA    CIME 

Etroite,  elle  hérisse  entre  de  sombres  pierres 

Son  plateau  désertique  où,  chargé  de  glaçons, 

Un  vent  mystérieux  promène  ses  frissons 

A  travers  les  ronciers,  les  thyms  et  les  bruyères. 

Autour,  on  sent  s'ouvrir  d'invisibles  paupières  ; 
Nulle  rumeur  ne  sort  ides  opaques  buissons; 

Mais  c'est,  parmi  la  mort  des  odeurs  et  des  sons, 

L'épanouissement  magique  des  lumières. 
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La  vie  efface  en  bas  sa  terne  floraison; 

Sans  l'entendre,  l'on  voit,  parfois,  à  l'horizon 

Rebondir  le  sursaut  lointain  d'une  avalanche; 

Le  grand  ciel,  au-dessus,  est  clair  jusqu'au  zénith; 
Au  milieu,  sur  sa  base  obscure  de  granit, 

La  Déesse,  debout,  scintille,  toute  blanche. 



n 

Jeune  encore,  elle  laisse  aux  lignes  de  sa  chair 

Que  la  rigidité  des  étoires  désole, 

Flotter  languissamment,  ainsi  qu'une  auréole, 
Le  remords  asservi  d'un  souvenir  trop  cher. 

Mais  l'orgu  eil  absolu  de  son  rêve  l'isole; 
A  son  front  veille,  arqué,  son  vouloir  âpre  et  fier; 

Sombres  et  transparents  comme  un  lac  en  hiver, 

Ses  yeux  mirent  l'espace  en  leur  calme  alvéole. 
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Une  Chimère  torse  expire  à  son  talon: 

Indifférente  à  l'heure,  au  gel,  à  l'aquilon, 

Vers  l'infini  muet,  muette  elle  regarde... 

Tandis  qu'erre  à  sa  lèvre  un  sourire  vainqueur, 

Ses  deux  mains  sur  son  flanc  rivent  jusqu'à  la  garda 
Le  poignard  dont  le  fer  lui  dévore  le  cœur. 



A  GENOUX 

Douleur,  il  fut  un  temps,  ô  Douleur  inconnue. 

Où  je  te  redoutais  dans  mon  âme  ingénue; 

Mais  j'accepte  aujourd'hui  tes  bras  et  ton  dessein. 
Ne  crains  plus  que  ma  voix  contre  toi  retentisse; 

Comme  l'enfant  lassé  pleure  vers  sa  nourrice, 

De  moi-même  j'accours  à  la  paix  de  ton  sein. 

Je  t'abandonne  tout:  voici  mon  cœur  qui  saigne, 

Mon  esprit  vaniteui  pour  que  ta  loi  l'enseigne. 

Ma  gorge  pour  tes  cris,  mon  front  pour  ta  pâleur. 

Voici  pour  ton  bsiser  mes  yeux;  voici  mes  joues; 

Et  voici  mes  deux  mains  afin  que  tu  les  cloues 

Sur  ton  gibet,  Douleur. 
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Je  ne  te  subis  point  comme  une  suzeraine. 

Vois:  mon  regard  est  droit  et  ma  lèvre  est  sereine. 

Je  ne  regrette  point  les  jours  que  tu  m'a  pris; 

Si  d'autres,  en  secret,  te  iancent  l'analhème, 

MoijC'estcomme  un  amant  que  je  t'accepte  et  t'aime, 

Et  je  suis  souriant  parce  que  j'ai  compris. 

La  joie  endort.  Mais  toi,  les  cœurs  que  tu  domines 

Tu  les  fouilles  d'un  pic  rugueux, comme  des  mines; 
Leurs  fibres  tu  les  tords  en  un  chaînon  sacré; 

L'une  à  l'autre  liant  leurs  subtiles  attaches, 
Tu  les  fais  plus  vaillants  pour  les  viriles  tâches... 

Et  le  mien  te  bénit  de  l'avoir  déchiré* 



LA    FLAMME 

A  Henri  Chantavoint^ 





LA    FLAMME 

C'est  en  vain  que  jadis,  défiante  et  blessée, 

Contre  mon  cœur  fervent  s'acharnait  ma  pensée; 

Ni  l'artj  ni  le  mystère  où  j'adressais  ma  foi 
Ne  iauront  mieux,  Amour,  me  défendre  que  toi. 

Amour,  non  pas  l'amour  aux  voluptés  légères 

Qu'un  sourire  a  fait  naître  et  qui  meurt  d'un  regard  ; 

Gestes  en  biscuit  fin  et  poses  d'étagères, 
Bras  des  princes  noués  aux  tailles  des  bergères, 

Mousselines,  linons,  poudre,  soie  et  brocart; 
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Amour,  non  pas  Amour  qui  ris  et  qui  musardes 

Et  couronnes  ton  front  des  roses  du  chemin. 

Qui  vas,  chanteur,  et  qui  jamais  ne  te  hasardes- 

A  laisser  pour  la  pitié  tendre  tes  nasardes 

Et  pour  les  bois  obscurs  tes  berceaux  de  jasmin  ; 

Ni  toi,  le  pitoyable  Amour  jaloui,  qui  creuse» 

Dessillons  enflammés  aux  chairs  de  tes  maudits. 

Qui,  la  nuit,  dors  vautré  parmi  les  tubéreuses 

Et  poursuis,  au  réveil,  les  traces  douloureuse» 

Des  paradis  rêvés  et  toujours  interdits  ; 

Etto',non  plus,l'Amourmy3tique  aux  lèvres  blêmes». 

Qd'i  croises  tes  doigts  purs  sur  tes  seins  recouverts; 

Ni  toi,  l'antique  Eros,  père  des  stratagèmes. 
Qui  laboures  les  cœurs  comme  des  champs, et  sèmes 

Le  germe  du  désir  dans  le  grain  des  beaux  vers  ; 
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Amour,  mais  toi,  l'Amour,  mais  loi,  puissant  et  grave, 
Toi  calme,  toi  serein,  doux,  consolant  et  fort. 

Toi  la  foi,  non  l'espoir,  le  joug  et  non  l'entrave, 

Qui  rends  l'homme  plus  fier  et  la  femme  plus  brave, 

Et  disposes  la  joie  au  milieu  de  l'effort^ 

Amour,le  grand  Amour,  c'est  toi  seul  que  j'invoque. 

C'est  dans  tes  chastes  bras  que  j'appelle  mes  jours; 
Dédaigneux  du  sarcasme  ou  du  rire  équivoque, 

Unis  en  ton  giron  pour  un  secret  colloque, 

De  ton  appui  fidèle  ils  prendront  leurs  secours. 

Amour  transmis  de  race  en  race 

A  travers  les  corps  épuisés, 

Amour  propagateur  vorace 

Des  délires  et  des  baisers; ao 
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Toi  l'atavique  effroi  des  foules, 
Qui  cueilles  les  cœurs,  et  les  foules 

Comme  des  raisins  au  pressoir  ; 

Ami  cruel,  fantôme  austère 

Qui,  près  du  penseur  solitaire, 
Du  sein  décevant  de  la  terre 

Surgis  sous  les  brumes  du  soirl 

Ceux  que  tu  choisis,  tu  les  domptes 

Par  les  coups  et  par  les  affronts  ; 

C'est  dans  l'eau  brûlante  des  hontes 

Que  tu  laves  d'abord  leurs  fronts. 

En  vain  leur  rage  te  lacère; 

Crispant  les  ongles  de  ta  serre 

Tu  les  traînes  jusqu'à  ton  seuil; 
De  tes  lèvres  tu  les  bâillonnes, 

Et,  les  rivant  à  tes  colonnes, 
Tu  leur  cisèles  des  couronnes 

Aux  Ûeuroas  hérissés  d'orgueil. 
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De  ton  obsédante  harmonie 

Ravissant  leur  accablement, 

Tu  leur  suscites  l'avanie 
Du  monde  aveugle  à  leur  tourment. 

Dans  leur  mépris  tu  les  isoles; 

Tes  insidieuses  paroles 

Gonflent  leur  cœur  comme  un  levain; 

Quand  leur  fierté  cède  et  se  pâme, 

Au  vase  tremblant  de  leur  âme, 

Brusquement  tu  verses  ta  flamme, 

Ainsi  qu'un  breuvage  divin. 

Dès  lors,  une  vague  épouvante 

Les  suit  comme  des  inspirés  ; 

Une  auréole  éblouissante 

Émane  de  leurs  corps  sacrés. 

Sourds  aux  bruits  de  l'humaine  joie 

Ils  vont  à  l'écart  sur  la  voie 

Où  s'appellent  leurs  pas  sereins. 
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Et  montrent,  louant  leurs  défaites, 

Dans  leurs  prunelles  stupéfaites 

Le  reflet  d'ineffables  fêtes 

Et  de  triomphes  souverains. 

Car  ils  portent  en  eux,  Amour,  ta  plénitude, 

Car  ils  savent  par  toi  ce  que  je  veux  savoir  : 

Que  le  bonheur  n'est  point  l'espoir  ou  l'habitude, 
Ni  le  désir,  ni  la  vertu,  ni  le  devoir  ; 

Qu'en  vain  la  volupté  répand  ses  étincelles 

Sur  l'entrechoque.nent  des  corps  extasiés  ; 

Que  dans  l'argile,  en  vain,  Tart  enclôt  des  parcelles 

De  l'appareice  brève  où  nos  yeux  sont  liés, 
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Puisque  seule,  malgré  la  mort,  malgré  l'espace, 

Ton  ardeur,  dissolvant  la  chair  avec  l'esprit, 
Vainc  la  beauté  qui  trompe,  et  la  gloire  qui  passe. 

Et  qu'au-dessus  du  temps  qui  change  etqui  meurtrit, 

Si  quelque  chose  en  nous  survit  et  recommence. 

Flamme  éternelle  où  les  soleils  vont  s'allumer. 
C'est  l'audace  infinie  et  la  douceur  immense 

D'aimer,  d'aimer  encor,  d'aimer  toujours,  d'aimer  I 





L'ESSOR 

Pour  mon  frère  Roberi^ 





L'ESSOR 

La  terre  est  laide,  Amour.  Fuyons  loin  de  ses  fang^es  ; 

L'homme  libre  a  ravi  leur  aile  aux  fiers  archanges; 
Il  dompte  les  vents  vagabonds 

Et,  dressé  sur  le  bord  des  cimes  titaniques. 

Courbant  sous  le  calcul  les  anciennes  paniques, 

Il  fie  au  large  étber  la  rigueur  de  ses  bonds. 

Viens:  l'étrange  coursier  frémit  sous  les  haleine3 

Des  souffles  asservis  qui  s'élèvent  des  plaines  ; 
Il  glisse  ;  il  monte  par  degrés. 

Loin  du  soll  Loin  du  sol!  La  terre  diminue  ; 

Perçons  l'espace  ;  entrons,  au-delà  de  la  nue, 
Dans  la  concavité  des  cieux  inexplorés. 
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Sens-tu  déjà  ton  corps  qui  flotte, impondérable. 
Dissous  dans  la  candeur  d'un  air  inaltérable? 

Sens-tu  fleurir  ton  sang  épais  ? 

Cieux  profonds!  Coupe  immense  où  tiédit  Tallégress 
Azur!  Alacrité  divine  !  Pure  ivresse  ! 

Mer  bienfaisante  aux  flots  de  lun  ière  et  de  paix  I 

La  brume  qui  voilait  l'inconnu  se  dérobe  : 
Derrière  nous,  regarde  au  front  de  notre  globe 

L'ombre  à  l'ombre  se  mélanger... 
Plus  haut!  Enfuyons-nous  vers  d'autres  atmosphère»}  ! 
Fluide  harmonieux  où  se  meuvent  les  sphères, 

C'est  dans  ton  coeur  profond  que  nous  voulons  nager  1 

Là,  sans  marbre,  sans  toit,  sans  cric,  sans  statuaire, 
La  nature  érigea  l'éternel  Sanctuaire 

Aux  piliers  de  flamme  et  de  foi  ; 

.Vlieux  qu'aux  autels  humains  qu'un  feu  mortel  embrase, 
Nous  ofl'rirons,  Amour,  à  notre  propre  extase 
L'holocauste  affranchi  du  temos  et  de  la  loi. 
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Puis,  nous  promèneroGs  notre  ardeur  enfiévrée, 

Sans  efFroi,  dans  les  noirs  déserts  de  l'empyrée 
Où  les  comètes  ont  leurs  nids, 

Jusqu'à  ce  que  l'aérion  qui  nous  entraîne 

S'abîme,  ayant  brûlé,  gig-antesqu3  phalène, 
Sa  tournoyante  audace  aux  foyers  infinis  ; 

Ou  peut-être,  au  delà  descieux  et  de  ce  monde, 

Plus  loin  que  le  domaine  oii  notre  univers  fonde 

L'axe  de  ses  obscurs  pivots, 

Pour  arrêter  enfin  notre  course  éperdue, 

Nous  trouverons.  Amour,  dans  une  autre  étendue, 

Des  dieux  apitoyés  et  des  soleils  nouveaux. 
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